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Capitolul 1 


Mărunţel, bruneţel, iute ca un prâsnel, lon D. loan se strecură 
pc nesimţite în cabinetul lui Sergiu Timaru. 

— Să trăiţi! 

— Poftiţi! 

Din obişnuinţă, lon D. loan aruncă o căutătură scurtă prin 
încăpere. 

— Luaţi loc! îl invită doctorul. 

— Mulţumesc! 

Era întâia oară când se priveau direct în ochi. Doctorul schiţă 
un zâmbet: 

— V-a pus cumva asistenta mea în temă? 

— Nu, răspunse lon D. loan iute, preventiv. Mi-a zis doar că 
vreţi să mă vedeţi. 

— Precis nu v-a spus nimic? insistă Sergiu Timaru. 

—Nu pun bază decât pe informaţiile obţinute de la sursă. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Cu de toate. 

— Şi furturi? 

— De-un anumit fel. 

— Ce funcţie aveţi? 

— Vă pot spune gradul: sunt căpitan de securitate. 

— Nu-mi dau seama dacă e mult sau puţin... 

— Pentru ce aveţi dumneavoastră nevoie, e suficient... 
Presupun! 

Doctorul se arătă puţin descumpănit. | se părea că lon D. loan 
manifesta o anume suficienţă... fapt ce-i displăcea îndeobşte. Și- 
apoi, maniera în care acesta se insinuase în clinică iarăşi îl cam 
deranjase. Când îl zărise pe căpitan întâia oară, în camera de 
gardă, crezuse că-i un pacient oarecare al asistentei sale, Tina 
Dornescu, şi trecuse cu vederea peste acest fapt. Dar când 


vizitele  „nepoftitului” începuseră a se îndesi, socotise de 
cuviinţă să ia atitudine: 

„Tina! Individul acesta vine cam des pe aici.” 

Asistenta medicală roşise, dar nu-şi pierduse prezenţa de 
spirit. Replicase prompt: 

„Nu-şi face decât datoria.” 

„In ce sens?“ 

„Nu în cel la care vă gândiţi dumneavoastră, probabil.” 

„Are vreo misiune?“ 

„Cam aşa ceva.” 

Doctorul nu mai insistase. 

„La urma-urmei e treaba lor”, îşi zisese resemnat. Şi 
adăugase în sinea lui: „Unde-s doi care se ceartă ori se iubesc... 
nu-i bine să te amesteci”. 

Nu bănuise însă că va veni o zi când va fi nevoit să apeleze la 
serviciile „nepoftitului” din camera de gardă. 

— Mă iertaţi că insist, dar până acum n-am avut de-a face 
decât cu agenţii de circulaţie, reluă el discuţia cu lon D. loan. 

— Vă cred, rosti acesta binevoitor. 

Doctorul îşi lărgi zâmbetul. Mărunţelul din faţa sa începuse a-i 
deveni simpatic. 

— De ce zâmbiţi? păru intrigat căpitanul. 

Sergiu Timaru rămase o clipă descumpănit. 

— Aveam o părere mai... deformată. 

— Despre mine sau despre confrații mei, în general? 

—N-aş putea spune că am făcut până acum vreo distincţie. 

Deşi lezat, lon D. loan rosti cu indiferenţă: 

— Mă rog! 

— De vină-i uniforma, stărui Sergiu Timaru. 

— Pe mine nu m-aţi văzut niciodată în uniformă, sper. 

— E ca şi cum aţi purta-o. 

Sinceritatea niţel cam brutală a doctorului îl atrăgea totuşi pe 
lon D. loan: 

— Şi ce-aţi vrea să fac? 

— Nimic... S-o purtaţi mai departe... Pentru că nu ne mai 
putem dezbăra de uniforme... Sunt, se pare, un rău necesar. 

lon D. loan îşi privi din obişnuinţă ceasul brățară. 

— Vă grăbiţi? se interesă Sergiu Timaru. 

— Nu... E un gest reflex. 

— Să revenim totuşi la... „ce mă doare“. 


— Vă ascult. 

— Funcţia pe care o aveţi vă îngăduie să mă ajutaţi la 
efectuarea unei anchete discrete? 

— Până la un punct. 

— Ce-ar însemna acest „punct”? 

—Să presupunem că descoperim infractorul, sau infractorii - 
asta se va vedea pe parcurs - şi pentru a-i împiedica să-şi ducă 
fapta rea până la capăt, am putea fi nevoiţi să apelăm şi la alte 
forţe. 

Sergiu Timaru cumpăni spusele lui lon D. loan. 

— O rugăminte, rosti el apoi grav. 

— Spuneţi. 

— Imi făgăduiţi să nu întreprindeţi nimic înainte de-a mă 
consulta? 

— Asta, în orice caz. 

Sergiu Timaru începu să răsfoiască, aparent în neştire, o 
revistă ilustrată. lon D. loan trase cu coada ochiului. Era o 
publicaţie în limba italiană. Doctorul stărui asupra paginii 
dominate de chipul unui fante surâzător. Înmână apoi revista 
căpitanului. 

— Vă spune ceva? 

— Parc-ar fi... 

— Nani! 

— Fantastică asemănare! exclamă lon D. loan. 

Doctorul îl preveni: 

— Asemănarea nu-i deloc întâmplătoare. Când l-am „sculptat” 
pe Nani am avut în faţă acest model. 

— Aţi vrut sau... 

— N-aş putea spune că am ţinut neapărat să-l fac după chipul 
şi asemănarea şarlatanului din această revistă... 

— De ce-l socotiți şarlatan? 

— N-aţi văzut ce cuprinde revista asta? Se ocupă de treburi 
„oculte”. 

— Aha! 

— lar Mike Buonavista - aşa-l cheamă pe pezevenghi- e una 
din vedetele publicaţiilor occidentale de acest gen. 

lon D. loan răsfoi revista, înregistră de pe copertă titlul şi data 
apariţiei, apoi remarcă: 

— N-am văzut-o prin chioşcurile de la noi. 

— Mi-a adus-o o pacientă. 


— Viola Robert! 

Doctorul surâse complice: 

— Sunteţi cu ochii pe ea? 

— Oarecum. 

— Ce părere aveţi? l-am „făcut” un nas frumuşel? 

lon D. loan îl complimentă: 

— Artă! 

Doctorul scoase un suspin: 

— lar de atunci nu mai scap de ea... [ine morţiş să devin 
vedetă de televiziune! 

— Şi nu vă surâde? 

— Deloc... Nu-mi place acest gen de publicitate. 

— Vă cred! Nici mie nu mi-ar place. Nu-i vorbă că nici nu mă 
paşte asemenea pericol..... 

Doctorul rămăsese cu ochii fixaţi undeva, pe peretele din faţa 
sa. lon D. loan era încredinţat că nici nu-i auzise ultima replică. 

„Nu i-s boii acasă”, constată el. 

Pentru a-i confirma parcă presupunerea, Sergiu Timaru începu 
să-şi pună ordine în hârtiile de pe birou. Işi aminti apoi de 
musafirul său şi se scuză: 

— Numai o clipă! 

— Vă rog! 

lon D. loan remarcă grija cu care doctorul încuia revista 
ilustrată într-un sertar al biroului. 

„E un tip meticulos”, observă. 

Şi aşteptă răbdător. Dar Sergiu Timaru îl surprinse cu 
întrebarea: 

— Incepem? S-o pornim de aici, arătă numaidecât spre seif. 
Se şi ridicase între timp, urmat de căpitan. Atât cât mă pricep, 
continuă doctorul, încuietoarea n-a fost forţată... Am cercetat-o 
şi cu lupa... Uită-te şi dumneata. 

— Imi îngăduiţi să folosesc mijloacele mele? 

— Cum poftiţi. 

lon D. loan începu o cercetare minuțioasă. 

— E şi asta o meserie! constată doctorul la un moment dat. 

— Este, îi confirmă lon D. loan. Dar, ca să fie o treabă 
gospodărească, ar trebui să apelăm la oamenii noştri de 
specialitate. Doctorul se nelinişti. Am înţeles! deocamdată mă 
voi rezuma la posibilităţile mele.... 


Ajunse între timp la obiectul cu pricina: o cutie de carton 
dreptunghiulară, celulară, plină cu flacoane goale. 

— Au fost cu SERTIM? se interesă ofiţerul. 

Doctorul îi confirmă. 

lon D. loan stărui apoi îndelung, cu privirea, asupra celor două 
celule din care dispăruseră flacoanele pline. Şi întrebă: 

— În afară de dumneavoastră, cine mai are acces la seif? 

— Nimeni. 

— Dar cine i-a injectat lui Nani serul? 

— Asistenta mea... Tina. l-am dat în fiecare zi câte un flacon 
şi i-am cerut să mi-l înapoieze, fără întârziere, după injectare. 

Cântărind în mână o sticluţă goală, lon D. loan exclamă cu 
pioşenie: 

— Serul Timaru... Faimosul SERTIM! 

Doctorul schiţă un zâmbet incert: 

— Ştiu eu cât e de faimos? Ceea ce pot să spun e că 
reprezintă încununarea strădaniilor mele de-o viaţă... lar 
pierderea lui ar fi o adevarata catastrofă. 

— Când v-aţi dat seama de dispariţia celor două flacoane 
pline? 

— Azi dimineaţă, de îndată ce-am sosit la clinică... A devenit 
pentru mine un gest reflex... Cum intru în cabinet, prima mea 
grijă este să controlez seiful. 

— Şi-n dimineaţa asta aţi procedat la fel? 

— Absolut! 

— Mai era cineva de faţă? 

— Nimeni. 

— Cine mai ştia de prezenţa flacoanelor în seif? 

— Asistenta mea... Tina! 

— Şi ea ce-a zis ? 

— Nu v-a povestit? 

— Vă precizez din nou că nu pun bază decât pe... 

— ... informaţiile de la sursă, îl completă Sergiu Timaru 
zâmbind niţel maliţios. Apoi adăugă; Am avut cu Tina o discuţie 
mai neplăcută... Ea socoteşte probabil că, după cincizeci de ani, 
memoria unui om ca mine începe să dea semne de oboseală... 
Şi are dreptate... De aceea am chemat-o şi-am supus-o unui 
interogatoriu care a necăjit-o. 

lon D. loan zâmbi bonom: 

— Are să-i treacă. 


Doctorul continuă: 

— Când mi-am dat seama ce se întâmplase, am strigat-o 
imediat pe Tina cu un glas probabil mai aspru ca de obicei... Ea 
mi s-a înfăţişat cu un aer intrigat şi ofensat totodată. „Când i-ai 
făcut lui Nani ultima injecție cu SERTIM?“ am întrebat-o. 
„Alaltăieri”, mi-ă răspuns. „Şi ieri?“ Asta a înfuriat-o... Ştiţi doar 
că e o fire mai iute. Mi-a zis mânioasă: „Nu mi-aţi cerut 
dumneavoastră să întrerup tratamentul?“ Aşa era. Trecusem şi- 
n foaia de observaţie. Voiam să văd cum merge vindecarea şi 
fără SERTIM. Cu toate acestea, am insistat: „Tina! Gândeşte-te 
bine. Poate i-ai făcut şi ieri o injecție lui Nani”. Era caraghios. Mi- 
am dat seama chiar în clipa aceea, dar nu mai puteam retracta. 
„Porumbelul" îmi zburase din gură. Tina abia se abţinea să nu 
izbucnească în plâns: „Nu vă înţeleg!", a rostit ea aproape ca un 
geamăt de durere. In clipa aceea mi-am pierdut şi eu controlul: 
„Nici eu nu înţeleg! i-am strigat. Unde-s flacoanele cu SERTIM, 
care au mai rămas?" Tina a încremenit. Şi-abia după un timp a 
întrebat cu glasul sugrumat: „Au dispărut cele două flacoane 
pline?" Am început să mă bâlbâi de furie: „Pă... păi... păi eu ce 
naiba, îţi tot spun?“ Tina a întors abia atunci spre seif nişte ochi 
mari, bulbucaţi de spaimă: „De aici?“ „Era să-ţi spun eu de 
unde!“ am repezit-o. Simţeam însă că mă mai liniştesc. Tina, în 
schimb, se uita când la seif, când la mine, bâiguind: „Vreţi să 
spuneţi că..." „Nu vreau nimic", am întrerupt-o. Ea a insistat: 
„Vă jur că..." „Incetează! m-am răstit iarăşi la ea. Ştii bine că 
eşti ultimul om pe care l-aş bănui." 

Fără a-l scăpa pe doctor nicio clipă din ochi. lon D. loan îl 
întrebă fără înconjur: 

—Şi vă menţineţi acest punct de vedere? 

— Absolut. 

— De ce? Pentru că e prietena mea... A unui căpitan de 
securitate. 

— Să nu vă supăraţi, dar fata asta lucrează cu mine de cinci 
ani... Adică de la absolvirea şcolii... În secţia mea a făcut primii 
paşi în meserie şi a fost alături de mine la cele mai dificile 
intervenţii chirurgicale. Cred în cinstea, corectitudinea, acestei 
fete, ca şi-n mine. 

Învârtind absent un creion cu pastă, lon, D. loan îşi zicea: „O 
apără cu prea mult foc... Nu cumva a fost... sau poate mai este 
ceva între ei?“ 


Se ruşină apoi singur de asemenea presupunere şi aşeză 
creionul la loc, în suportul din care-l luase. Intuindu-i gândul, 
doctorul îl iscodi: 

— Ce vă nemulţumeşte? 

— O, nimic! exclamă căpitanul. Mă gândeam la Tina. 
__— E o asistentă medicală excepţională, stărui Sergiu Timaru. 
Imi amintesc că, după prima zi când m-a ajutat la o operaţie, i- 
am zis: „Tu ai ceva de nemţoaică”. lar ea s-a interesat: „Ca 
înfăţişare?“ „Şi tipologic... dar mai ales ca pedanterie'”, i-am 
precizat; Ea a recunoscut; „Am într-adevăr o bunică săsoaică”. 

lon D. loan trase iarăşi creionul din suport, dar nu pentru a se 
juca, ci a-şi nota într-un carneţel. 

— Să recapitulăm, rosti el în timp ce scria. Aţi venit la 
clinică... 

— La ora opt, îi preciză Sergiu Timaru. 

—Cine v-a întâmpinat? 

— Mai întâi portarul de noapte, care nu pleacă până ce nu-mi 
dă „raportul. 

Căpitanul păru surprins: 

— Portarul?! 

— Nu i-am cerut aşa ceva, dar el socoteşte de datoria lui să 
mă aştepte şi să-mi spună tot ce s-a întâmplat în cursul nopţii... 
Incât, atunci, când primesc raportul medicului de gardă, 
aproape că nu mai aflu nicio noutate. 

— Interesant om. 

— E de douăzeci şi cinci de ani aici. 

— Numele? 

— Vasile Caras. 

lon D. loan şi-l notă cu maiuscule. 

— După aceea? ceru el. 

— Am intrat în cabinet, mi-am dezbrăcat hainele de oraş şi... 

— V-aţi pus „uniforma” de chirurg, îl completă lon D. loan, 
servindu-i doctorului acelaşi zâmbet niţel maliţios. 

— Intr-adevăr, recunoscu Sergiu Timaru. Nu putem scăpa de 
„uniforme”. 

— In afară de dumneavoastră, cine mai are acces la seif? 
continuă căpitanul interogarea. 

— V-am mai spus, preciză doctorul. Nimeni. 

— Nici soţia dumneavoastră? 


— Nu există decât o singură cheie, pe care o port permanent 
la mine. 

— Şi cifrul? 

— Îl schimb în fiecare zi. 

— Presupun că nu-l notaţi undeva? 

— Nu-i- nevoie. 

— Nu vi s-a întâmplat să-l uitaţi vreodată? 

— E o combinaţie de cifre alcătuită din ziua, luna şi anul în 
curs. 

lon D. loan cântărea cheia seifului în palmă. Constată; 

— Se poate lua oricând un mulaj de pe ea. 

Sergiu Timaru sări ca ars: 

— Ţi-am spus că nu mă despart niciodată de cheia asta. 

Dându-şi seama că întrecuse măsura, şi ca ton şi ca formulă 
de adresare, doctorul intenţionă să-şi ceară scuze, dar lon D. 
loan îl opri cu un gest care voia să spună: 

„Nu mă formalizez”, după care reluă discuţia: 

— Nici când faceţi baie nu vă despărțiți de cheia asta? 

— Doar nu insinuezi că... 

— Cine are acces în dormitorul dumneavoastră? îi reteză 
vorba căpitanul. 

— Soţia mea şi... rareori, fiică-mea. 

— Dar Nani? 

— Nani? 

—Nu l-ați găzduit la dumneavoastră? 

Intrebarea îi confirmă lui Sergiu Timaru presupunerea că Tina 
Dornescu îl pusese pe căpitan în curent cu tot ce ştia ea. Incât 
recunoscu: 

— l-am dat într-adevăr lui Nani, pentru un timp, micul 
apartament de la mansardă... Dar are intrare separată. Şi nu 
vine jos decât atunci când îl poftesc eu. 

lon D. loan stărui: 

— Chiar numai când îl „poftiţi” dumneavoastră? 

Insinuarea era evidentă. Sergiu Timaru păli: 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Vă rog să mă iertaţi, continuă căpitanul pe acelaşi ton 
calm, dar trebuie să jucăm cu toate cărţile... pe faţă! Asta în 
ipoteza că doriţi să ajungem la un rezultat. 

Doctorul îngăimă: 

— N-aş fi vrut să... 


— Vă înţeleg foarte bine, îl întrerupse căpitanul, dar ştiţi cum 
se spune: „Hoţul cu un păcat, păgubaşul cu o mie“... Încât, vă 
sfătuiesc să nu ne ferim de nicio întrebare, oricât de delicată ar 
fi. 

Sergiu Timaru se sprijini de birou, apoi se lăsă pe scaun cu un 
oftat adânc. 

— N-am ce face! rosti el cu nădu., Mi-i teamă că l-am băgat 
pe dracu' în casă. 

— Şi de ce nu-l daţi afară? 

— Nu pot! se căina Sergiu Timaru. Nani e cea mai izbutită 
creaţie a mea, în chirurgia plastică... Şi-apoi, refuz să-l socotesc 
un ticălos... Faptul că a sucit capul fiică-mi, că e şi el, bănuiesc, 
îndrăgostit de ea până peste urechi, sunt păcate omeneşti, la 
urma-urmei de înţeles... Altă vină n-am ce să-i aduc. 

Părerea lui lon D. loan era, se pare, alta: 

— Ştiţi că nici până acum n-am izbutit să-l identificăm pe 
Nani? 

— Mi s-a spus. 

— Şi nu credeţi că a început să-şi revină din amnezie? 

Doctorul cumpâni: 

— Incă nu-mi dau seama... Deşi mă preocupă permanent 
acest lucru... De aceea l-am şi primit la mine, în casă... Ca să-l 
pot avea mereu sub observaţie... Cazul, bănuieşti, mă 
interesează enorm. 

— Şi niciun semn care să-i trădeze revenirea din amnezie? 

— Nimic, mărturisi doctorul deşi, scontasem mult pe şocul, 
firesc, de după scoaterea pansamentelor. 

— Chiar! se arătă căpitanul interesat. Cum a reacţionat? 

— A făcut mai întâi nişte ochi mari, nedumeriţi, apoi a izbucnit 
în râs. 

— Se plăcea? 

— Multt!... Era fericit!... Avea şi el, în sfârşit, un chip 
omenesc... Ştii cum arăta când a venit la mine? 

— Ba bine că nu! 

— În afară de chip, continuă Sergiu Timaru, cred că am izbutit 
să-i schimb şi comportamentul... Nu mai e atât de impulsiv... 
Vrea să redevină, cum zice el, un gentleman. 

Căpitanul înregistra atent replica: 

— Ce-a spus? Să „redevină ''...? 


— E convins că înainte de-a fi suferit accidentul acela nefericit 
a fost şi el „cineva”... Oricum, dovedeşte reale înclinații spre 
tehnică... A avut, probabil, şi unele cunoştinţe de limbi străine... 
Pentru că e foarte atent când se vorbeşte franceza, engleza, 
rusa şi germana... A fost cu certitudine un om instruit. 

— Dacă-i aşa, presupun, că manifestă interes şi pentru 
tratamentul pe care i-l aplicaţi... 

— Normal. 

— l-aţi vorbit cumva despre importanţa serului descoperit de 
dumneavoastră? 

— Eram obligat... Nani a fost primul pacient căruia i-am 
aplicat un tratament complet cu SERTIM... A trebuit să-i cer şi o 
declaraţie scrisă, pentru ca, în eventualitatea unui eşec, să nu 
mă trezesc cu cine ştie ce pretenţii din partea sa. 

— Mare lucru n-avea ce pierde, observă lon D. loan. Mai hidos 
decât era nu-l puteaţi face. 

Sergiu Timaru zâmbi cu bonomie: 

— Natura îţi joacă cele mai năstruşnice farse. 

— După opinia dumneavoastră, insistă căpitanul, Nani e 
conştient acum de adevărata valoare a SERTIM-ului? 

— Aş înclina să răspund afirmativ... E un om deosebit de 
inteligent. 

— Încă o întrebare. 

— Te rog. 

— Dacă cele două flacoane dispărute din seif ajung, să zicem, 
într-un mare laborator occidental? 

— N-ar fi mare scofală. Fără formula chimică... 

— Unde ţineţi această formulă? 

— Aici! rosti Sergiu Timaru, poposind cu degetul arătător între 
sprâncene. 

— În afară de dumneavoastră, cine mai cunoaşte această 
formulă? 

— Soţia mea. 

— Şi dânsa unde o păstrează? 

Doctorul repetă acelaşi gest: 

— Tot aici... cu menţiunea că ea nu cunoaşte întreaga 
formulă... l-am dat-o fragmentar, pe măsură ce-o definitivam. 

— Eu nu mă pricep, continuă lon D. loan, dar presupun că 
până aţi definitivat formula SERTIM-ului, aţi conceput fel de fel 
de ecuaţii chimice... 


— Şi fizice, şi matematice, îl completă Sergiu Timaru. 

Căpitanul imită gestul doctorului, punându-i degetul între 
sprâncene: 

— Doar n-o să spuneţi că le-aţi prelucrat pe toate aici? 

— Nu! Evident, îi ripostă doctorul. Dar toate colile de hârtie 
mâzgălite au fost arse cu propria mea mână. 

— N-a mai rămas chiar niciun petic de hârtie scrisă? 

Doctorul Timaru se văzu nevoit să recunoască: 

— Doar două file. 

— Care cuprind formula? 

— Cam aşa ceva. 

— Şi unde se află acum? 

— La mine acasă, între cărţile din bibliotecă. 

— Nu sunteţi deloc original, observă lon D. loan. 

— Era mai bine să le fi păstrat în seif? 

— Nu! Fără îndoială! Dar ce vă face să credeţi că cel care a 
sustras flacoanele cu SERTIM n-a urmărit să intre şi în posesia 
formulei acestui ser? 

— Azi-dimineaţă, când am plecat de acasă, era la locul ei. 

— Aţi avea ceva împotrivă dacă am trage acum o fugă până 
acasă la dumneavoastră ca să ne convingem? 

— Mi-ai vârât un cui în inimă, mărturisi doctorul brusc 
îngrijorat. 


Casa bătrânească, ocupată de familia Timaru, fusese clădită 
mai departe de stradă, la capătul unei alei străjuite de castani. 
Un gard înalt, din fier forjat închidea intrarea în alee. Sergiu 
Timaru opri maşina în faţa porţii şi sări grăbit de la volan. lon D. 
loan îl urmă. Zăpuşeala zilei de iulie, care începuse să încingă 
asfaltul, încă nu se făcuse simțită în aleea umbrită de 
monumentalii castani. Pietrişul alb scârţâia sub paşii lor 
precipitaţi. Doctorul urcă cele câteva trepte de la verandă 
aproape dintr-un salt. Căpitanul se ţinea de el ca o umbră. 
Menajera familiei, care tocmai uda florile din verandă, se dădu 
speriată la o parte: 

— S-a întâmplat ceva, don’ doctor? 


— Nimic... Vezi-ţi de treabă! îi răspunse stăpânul casei, 
pătrunzând impetuos în holul mare, din mijlocul apartamentului. 
În jurul holului se rânduiau alte cinci încăperi. 

lon D. loan căută să-şi fixeze în minte împărţirea casei, dar 
Sergiu Timaru nu-i dădu răgaz. Îl conduse mai întâi în dormitorul 
său, apoi, printr-o uşă mascată, în birou. Jur-împrejurul încăperii 
- rafturi gemând sub greutatea cărţilor. Într-un ungher, lângă 
fereastră, se afla masa de lucru: o mobilă veche, prețioasă, un 
Biedermayer foarte bine întreţinut. Doctorul trecu o privire iute, 
îngrijorată, peste rafturi. Răsuflă uşurat. 

— Totul e la locul lui? se interesă lon D. loan. 

— Este. 

— Deci, nu s-a umblat încă pe aici? 

— Nu! Şi chiar dacă... 

lon D. loan a întrerupse. 

— Îmi spuneţi mai târziu. 

Se înapoiară în holul mare. Doctorul îi propuse: 

— Să mergem în grădină! 

Căpitanul acceptă făcând totodată un semn discret spre 
verandă. Receptiv, doctorul se adresă menajerei: 

— Anica! 

Aceasta se înfăţişă: 

— Doriţi ceva? 

— N-ai vrea să tragi o fugă până la „Alimentara” din colţ? Am 
văzut acolo un gin bun. Poate iei şi ceva pentru o gustare. 

— Cum doriţi! 

— Nani mai e sus? 

—Nu... Nu cred. L-am văzut plecând acum o oră şi ceva. 

— Singur? 

— Nu chiar, zâmbi femeia complice. 

—Bine, conchise stăpânul casei. Noi ne ducem în grădină. Ne 
serveşti acolo. 

— Duceţi-vă! Vin şi eu îndată. 

— Aa! Nu-i nevoie să te zoreşti, o preveni doctorul. Avem 
timp. 

Menajera îşi desfăcu totuşi şorţul din mers. Ă 

În hol, lon D. loan arăta interes colecţiei de tablouri. ÎI 
surprindeau preferinţele doctorului pentru pictura 
contemporană românească — lon Gheorghiu, Constantin Piliuţă, 


Sabin Bălaşa ba chiar foarte tinerii Iclozan şi Câlţia. Lucrările 
contrastau cu mobila veche, de-o valoare certificată de timp. 

„Nu vă înconjurați decât de lucruri de care vă puteţi lipsi”, îşi 
aminti el fără voie butada unui cunoscut actor. 

Stăpânul casei îl trezi la realitate: 

— Mergem? 

—N-am putea arunca mai întâi o privire prin mansardă.? îi 
sugeră lon D. loan. 

Propunerea îl puse în încurcătură pe Sergiu Timaru. 

— Nu ştiu dacă-i deschis... 

— Haideţi să vedem. 

Luat pe nepusă masă, doctorul acceptă. Străbătură întâi un 
culoar lung, până la intrarea de serviciu. lar de aici urcară o 
scară veche, de stejar, ale cărei trepte scârţâiau la fiecare 
călcătură. Obişnuit cu plafoanele joase ale apartamentelor din 
blocuri, lon D. loan îşi zicea că „bătrânii” constructori făceau 
multă risipă. Pentru că numai spaţiul rezervat balustradei de 
sus, de la mansardă, ar fi fost suficient pentru o garsonieră 
„confort Il”. 

Când pomenise de „apartamentul de la mansardă”, Timaru nu 
exagerase. Se intra mai întâi într-o odaie lungă, largă, cu 
plafonul înalt. In partea stângă, o mică estradă înlesnea trecerea 
în altă încăpere, singura dealtfel mansardată. Aici era dormitorul 
propriu-zis. In ambele încăperi domnea o ordine ireproşabilă. 

— Gospodar, „chiriaşul” dumneavoastră, constată lon D.loan. 

— Este, întări stăpânul casei. 

Cu meticulozitatea unui profesionist, anchetatorul începu să 
caute prin sertare, pe sub perne şi saltea, pretutindeni unde ar 
putea fi ascunse, eventual, flacoanele cu SERTIM dispărute. 
Indemânarea cu care aşeza totul la loc atrase admiraţia 
doctorului. 

„Se pricepe”, îşi zise acesta. 

Percheziţia nu dădu niciun rezultat. lon D. loan păru 
dezamăgit. 

— Am bănuit că nu vom găsi nimic, mărturisi el. 

—Eu eram convins, îi replică doctorul. 

— Un control de rutină e totuşi obligatoriu, conchise căpitanul. 

Din mansardă reveniră în hol iar de aici, prin salon, ieşiră pe 
terasă, de unde coborâră în grădină. O masă şi două fotolii 


împletite din răchită îi aşteptau sub ramurile groase ale 
nelipsitului nuc din curţile bătrâneşti. 

Inainte de a se aşeza, ofiţerul dădu roată cu privirea, în 
spatele grădinii, ca şi pe latura stângă, se afla calcanul unui bloc 
înalt. 

„De aici nu ne vede nimeni”, îşi zise el. 

Pe latura dreaptă, un gard din plasă de sârmă învelit în 
iederă, marca hotarul cu grădina vecină. 

„Şi aici e în regulă”, constată în sinea sa căpitanul. 

Singurul loc de unde puteau fi auziţi era casa doctorului. Dar 
şi la aceasta erau închise atât ferestrele duble cât şi uşa de la 
terasă. De asemenea, înăuntru, după plecarea menajerei la 
cumpărături, nu mai rămăsese nimeni. 

— Ei? făcu Sergiu Timaru nerăbdător. 

— Cred că putem sta de vorbă liniştiţi, conchise lon D. loan. 

— Ce părere ţi-ai făcut? 

— Deocamdată niciuna. 

Doctorul îşi manifestă nedumerirea: 

— Eu nu pricep totuşi ce vor? 

— Adică? 

— Presupun că nu sunt nişte ageamii. 

— De asta fiţi convins! 

— Atunci, de ce-au furat flacoanele cu SERTIM dând alarma 
înainte de-a fi în posesia formulei? 

— Asta mă întreb şi eu, mărturisi lon D. loan. Şi-n timp ce-şi 
aprindea o ţigară, îl iscodi pe Sergiu Timaru cu o privire 
strecurată pe sub sprâncene: Ziceţi că formula-i de negăsit? 

— Mi-ai văzut singur biblioteca... Jumătate din formulă se află 
pe fila unui volum şi-a doua jumătate, pe fila altui volum. 

Căpitanul deveni mai atent: 

— Pe „filă” aţi spus? 

— Scrisă cu cerneală simpatică, printre rânduri, îi preciză 
Sergiu Timaru. Vreau să-l văd pe individul capabil să ia volum cu 
volum, din cele aproape două mii, câte am, şi să cerceteze apoi 
foaie cu foaie. 

— Spuneţi-mi, vă rog, de ce-aţi luat asemenea măsuri de 
precauţie? 

— Pentru că mi-a fost teamă de ceea ce s-a şi întâmplat, în 
parte. 

— Furtul SERTIM-ului? 


— Orice firmă din apus ar da sume fabuloase pentru un 
asemenea ser. 

— Înţeleg! rosti lon D. loan, pe un ton moale, cumva 
insinuant. 

Nuanţa uşoară de suspiciune din glasul căpitanului nu-i scăpă 
lui Sergiu Timaru. Ripostă: 

— Nu te uita așa lung la mine, pentru că n-am de gând s-o 
șterg din ţară. 

— M-ati judecat greşit! se apără ofiţerul. 

— Nu-i în obiceiul meu să mă bat cu pumnul în piept, continuă 
doctorul, dar aş vrea să-ţi mărturisesc ceea ce am zis şi altora. 
Ca orice român, cu adevărat, sunt şi eu un sentimental... Nu mă 
pot despărţi de locul în care m-am născut... Am călătorit, după 
cum probabil ştii, aproape în toată lumea... Nu-ţi ascund că sunt 
ţări avansate care au clinici excepţional de bine dotate; oferte 
foarte tentante n-au lipsit... Dar te rog să mă crezi că n-am 
ezitat nicio clipă. „Îmi pare rău, le-am spus, dar eu sunt un om 
comod... De douăzeci şi cinci de ani nu mi-am schimbat nici 
ţara, nici casa, nici nevasta, nici clinica, nici prietenii..." Ce-mi 
poate oferi străinătatea în loc?... Mai mulţi bani? N-am nevoie... 
Banul ticăloşeşte omul... Da-că-mi va ajuta cerul şi voi pune la 
punct SERTIM-ul, nădăjduiesc să se obţină pe el suficientă 
valută pentru a-mi vedea visul cu ochii: o clinică de chirurgie 
plastică şi reparatorie după ultimul strigăt... Dacă las în urma 
mea un antidot pentru „fenomenul respingerii" și-o clinică de 
prima mână, consider că mi-am făcut datoria. 

In grădină îşi făcu apariţia menajera, purtând o tavă 
încărcată. 

— Lasă totul aici, îi ceru Sergiu Timaru, Am ceva important de 
discutat... Nu sunt acasă decât pentru cei de la clinică. 

Femeia înclină capul, se retrase apoi cu discreţie,. închizând 
după ea uşa de la terasă. 

Gazdă atentă, doctorul îşi servi musafirul cu o felie de şuncă, 
o alta de salam de Sibiu, un pătrat de telemea şi-o ceapă verde. 
Prepară apoi cele două pahare cu gin. Căpitanul contemplă 
mişcarea mâinilor fine, cu degete lungi, ale chirurgului, iar după 
ce luă o înghiţitură de gin i se adresă: 

— Ce sau cine v-a determinat să deveniți bănuitor şi să luaţi 
măsuri atât de stricte în privinţa SERTIM-ului? 

— Soţia mea! rosti laconic doctorul. 


Răspunsul îl amuţi pe lon D. loan. Şi-abia după ce-şi mai 
reveni din uimire repetă: 

— Soţia? 

— Ai auzit bine, confirmă Sergiu Timaru. Draga şi fidela mea 
nevastă mă îngrijorează din ce în ce mai mult... Aş zice chiar că 
n-o mai recunosc... A devenit uitucă, necontrolată, irascibilă... 
Umblă aproape ca o somnambulă şi se plânge mereu că se 
simte rău... La început am crezut că a intrat în menopauză... 
Presupunerea mea însă nu s-a confirmat... M-am întrebat apoi 
dacă n-are vreo astenie... Deşi oboseala ei nervoasă se 
manifestă de obicei altfel... O cunosc doar bine. 

— Şi atunci? 

— Mi-a fost teamă la început că se droghează... Şi-am ţinut-o 
sub observaţie... Dar, în afară de nişte calmante obişnuite... 

— Şi-atunci? repetă căpitanul, obsesiv. 

Sergiu Timaru suspină: 

—Înncă nu-mi dau seama, prietene, despre ce-i vorba! Şi, 
după o clipă de ezitare, adăugă: Mi-i teamă că se acţionează 
asupra ei cu nişte substanţe hipnotice. 

— Cine „acţionează”? 

— Asta aş vrea să aflu şi eu. 

— Nu aveţi nicio bănuială? 

— Ştiu eu...? Te rog să mă crezi că în cei douăzeci şi cinci de 
ani, de când suntem căsătoriţi, nu mi-am permis niciodată să 
cotrobăiesc prin sertarele ori poşetele ei... De data asta însă am 
făcut-o... Dar nici acasă, nici la laborator, n-am găsit decât 
obişnuitele antinevralgice ori câte un calmant gastric, hepatic... 
ca la orice femeie după o anumită vârstă. 

— Poate-i o indispoziţie trecătoare? 

— Trecătoare este, dar nu-i o indispoziţie oarecare, îi replică 
doctorul cu amărăciune. 

lon D. loan îşi căuta cu stăruinţă întrebările. 

— Starea de acum a soţiei dumneavoastră vă preocupă doar 
ca soţ? 

—Şi ca medic, îi preciză Sergiu Timaru. 

— Intuiesc totuşi că mai există ceva, insinuă căpitanul. Şi-ar fi 
bine să nu-mi ascundeţi. 

După ce ridică privirea la creanga groasă, pe deasupra 
capului său, Sergiu Timaru continuă: 


— Am surprins-o într-o seară pe soţia mea căutând de zor prin 
hârtiile mele din birou. 

Pe chipul căpitanului apăru un zâmbet de mulţumire. 

— Asta era! constată el ca pentru sine. 

Doctorul îi mărturisi mai departe: 

— Căuta formula SERTIM-ului. 

— Şi-a recunoscut? 

— Cu candoare! 

— Dar cum a motivat? 

— li era teamă că-mi va fi furată şi ţinea s-o ascundă într-un 
loc mai sigur. 

Pentru a-şi îngădui câteva clipe de gândire, lon D. loan îşi făcu 
un sandviş cu şuncă. Doctorul se mulţumi să soarbă o înghiţitură 
de gin. Işi simţea gura uscată ca iasca. Dezvăluirile pe care le 
făcea ofițerului de securitate i se păreau o impietate adusă vieţii 
sale de familie atât de liniştită până atunci. Dar nu mai putea da 
înapoi. 

— Soţia dumneavoastră  bănuieşte pe cineva? sună 
următoarea întrebare a lui lon D. loan. 

— Nu!... Nu cred, se bâlbâi Sergiu Timaru... Ea susţine că a 
avut în acel moment o presimţire sumbră, căreia nu i-a putut 
rezista. 

— Şi aţi crezut-o? 

— O cred şi acum. 

Declaraţia îi făcea onoare. Dar căpitanul nu-l scuti de altă 
întrebare: 

— Presupun că măsurile de precauţie privitoare la SERTIM le- 
aţi luat din seara aceea? 

— Eram obligat. Paza bună... 

— Apropo de „paza bună“, îl întrerupse căpitanul. Nu socotiți 
că formula SERTIM-ului ar mai trebui să se afle undeva? 

— M-am gândit şi eu la acest lucru, îi mărturisi Sergiu Timaru. 
Pentru că, prin absurd, dacă mi s-ar întâmpla un accident fatal... 

Gestul de protest al lui lon D. loan îl întrerupse. 

— N-aveţi deocamdată niciun motiv. 

— M-ai înţeles greşit, îl întrerupse, la rându-i, Sergiu Timaru. 
Nu mi-i teamă - ca să folosesc terminologia voastră - de un atac 
criminal... Dar la vârsta mea poate surveni oricând un accident 
cerebral, coronarian... 


— Cum? Şi medicii se îmbolnăvesc? încercă lon D. loan o 
glumă. 

Sergiu Timaru suspină resemnat: 

— Natura nu face cu nimeni excepţie, dragul meu. 

— Lăsând gluma la o parte, continuă căpitanul, comit o 
indiscreţie dacă întreb unde, se află al doilea exemplar cu 
formula SERTIM-ului? 

Sergiu Timaru îşi bătu buzunarul de la piept: 

— Aici! 

— Vorbiţi serios? 

— Cât se poate de serios... Am codificat formula şi intenţionez 
să vi-o predau. 

— Mie? 

— Presupun că în seiful dumitale se ajunge mult mai greu. 

— De asta fiţi sigur. 

Fără să mai ezite, Sergiu Timaru scoase din buzunarul de la 
piept un plic sigilat: 

— Pot să ţi-l încredinţez? 

— Mă simt onorat! rosti căpitanul vizibil impresionat. 

Doctorul adăugă: 

—O rugăminte! 

— Oricare. 

— Plicul va fi deschis numai la cererea mea... sau atunci când 
nu voi mai putea rosti o asemenea cerere. 

— În privinţa asta să n-aveţi nicio îndoială. 

— Mulţumesc, prietene. 

Pecetluiră înţelegerea cu o scurtă ciocnire de pahare. 


Capitolul 2 


Era sâmbătă seara şi-n casa de pe Aleea Castanilor domnea 
o atmosferă anevoie de definit. In salon, aşezaţi în faţa 
televizorului, Nani — „chiriaşul”' de la mansardă - şi Lili Timaru, 
fiica stăpânului casei, urmăreau cu interes tineresc nelipsitul 
serial poliţist de la sfârşitul săptămânii. Maria Timaru, soţia 


doctorului, zăcea în dormitorul ei, cu luminile stinse, într-o stare 
de somnolenţă care părea a se accentua de la o zi la alta. Lungit 
în şezlong, pe terasa din spatele casei, Sergiu Timaru cerceta cu 
un aer absent bolta cerească. Luna mai era acoperită de 
coroana bogată a nucului bătrân, iar stelele scânteiau încă palid. 

„E sau nu un ticălos?“ se întreba doctorul Timaru înregistrând 
izbucnirile vesele ale pacientului său aflat în faţa televizorului. 

ÎI cunoscuse la începutul primăverii, pe-o veche stradă 
bucureşteană, în faţa unui „Bufet''. Pe jumătate întors către 
stradă, Nani lăsa impresia că aştepta să-i pice un „client”. 
Gulerul ridicat al pardesiului, fularul subţire care-i ascundea 
chipul, şapca trasă pe ochi, ţinuta ţeapănă îi confereau o 
înfăţişare de „cerşetor în haine negre”. Doctorul hoinărea fără o 
ţintă precisă. Era după o operaţie lungă, dificilă, care-i reuşise. 
Şi pornise agale pe străzi să-şi guste în tihnă izbânda. Se oprea 
în faţa porţilor înalte, din fier forjat, pentru a urmări zbenguiala 
prichindeilor ieşiţi la soare ori truda vreunui bătrân pensionar 
care-şi săpa peticul de grădină de lângă casă. Nani intuise că se 
apropie „clientul de care avea atâta nevoie în acel moment şi 
făcuse în aşa fel încât să i se aşeze în cale. Neatent, Sergiu 
Timaru era cât pe ce să se ciocnească de el. Nani se retrase 
politicos: 

— lertaţi-mă!... Am crezut că vreţi să intraţi în „Bufet” şi v-am 
făcut loc. 

Măsurându-l din cap până-n picioare, doctorul zâmbi bonom: 

— E un şiretlic vechi, amice. 

Cu o sinceritate dezarmantă, Nani îi replică: 

— Dar mai prinde uneori. 

Nerăbdător, Sergiu Timaru îl întrebă: 

— Ce doreşti? 

— Puțin, sosi prompt răspunsul lui Nani. Doar trei lei de 
„intrare”. 

Cu un aer plictisit, doctorul îşi scoase portofelul. Şi alese o 
hârtie de zece lei. 

— Poftim! 

Spre surprinderea lui, însă, „cerşetorul în haine negre” refuză: 

— V-am cerut doar trei lei. De obicei n-am nevoie de atât. Dar 
aseară mi-am cheltuit ultimii bănuţi din modica mea pensie. 

Interesul lui Sergiu Timaru pentru Nani crescu brusc. Şi-n 
timp ce scociora prin buzunare după mărunţiş întrebă: 


— Dacă nu te deranjează, îmi explici şi mie despre ce fel de 
„intrare” este vorba? 

Cu o mişcare largă a braţelor, Nani îi indică uşa „Bufetului”: 

— Accesul în local... Atât costă un rachiu mic. 

Răspunsul îl amuză pe doctor. 

— Incep să înţeleg. 

— Vedeţi, continuă Nani, cu un rachiu mic mă pot aşeza la o 
masă. 

— lar după aceea găseşti mai uşor pe cineva ca să-ţi facă 
„cinste”. 

— Să nu mă judecaţi greşit. 

Sergiu Timaru îi zâmbi cu o bonomie sporită: 

— Nu, amice! 

— Ştiu că ceea ce fac poate fi socotită cerşetorie camuflată, 
se  dezvinovăţi Nani, dar în situaţia mea faptul nu mă 
deranjează! Dimpotrivă! Consider chiar o obligaţie din partea 
altora să plătească pentru mine un păhărel... Doar nu cer mult, 
nu-i aşa? 

— Nu, fireşte! 

— V-a intrigat totuşi când am pomenit de „obligaţie”? îşi 
iscodi Nani „clientul”. 

— Expresia mi s-a părut un pic... originală. 

— Dacă aţi porni de la efect la cauză, îşi susţinea Nani teza cu 
un început de înflăcărare, sunt sigur că mi-aţi da dreptate. Cum 
au făcut-o dealtfel şi alţii. De pildă — Primăria. A socotit că este 
obligaţia ei să-mi verse lunar în buzunare câteva sutare... 
Bineînţeles, sub formă de ajutor social. Ba, mai mult, mi-a 
asigurat şi-un acoperiş deasupra capului... Modest, ce-i drept, 
dar e un acoperiş. 

In colţul gurii lui Sergiu Timaru apăru o umbră de acreală: 

— Trebuie să înţeleg că şi eu eram „obligat” să-ţi pun în 
palmă aceşti trei lei de „intrare”? 

— De bună seamă, ripostă Nani cu promptitudine. 

Umbra de acreală de pe chipul lui Sergiu dispăru, făcând loc 
unui zâmbet larg: 

— E un punct de vedere! 

— Unanim acceptat, preciză pensionarul Primăriei. Şi reţineţi, 
dacă sunteţi bun: eu nu v-am impus nimic... Nu eu am fost cel 
care v-a cerut întâi aceşti trei lei de „intrare”. Dumneavoastră 
m-aţi întrebat: „Ce doreşti?“... lar eu v-am răspuns cu 


sinceritate... Pentru că aşteptam într-adevăr pe cineva care să- 
mi ofere această insignifiantă sumă... Şi-aţi apărut... M-aţi 
onorat oprindu-vă în faţa unui infirm ca mine... Mi-aţi făcut apoi 
această danie... Incât, unica mea obligaţie e să vă mulţumesc. 

Cu chef de vorbă, Sergiu Timaru continua să-l iscodească: 

— Spune-mi, dacă se poate, pentru cultura mea generală... 

— Vă rog! 

— Ca să primeşti ajutorul social de la Primărie, n-ai făcut mai 
întâi dumneata o cerere? 

— N-am scris niciun rând, îi preciza infirmul. Îşi arătă totodată 
mâinile înmănuşate. Dealtfel, nici n-aş fi putut scrie... După cum 
n-am dictat nimănui vreun cuvânt... 

Mai mult din obişnuinţă, medicul îi propuse: 

— Parcă aş vrea să te văd ceva mai bine... 

Cu o mişcare neaşteptat de iute, infirmul îşi smulse fularul 
care-i acoperea chipul: 

— Poftiţi! 

Dar în loc să-şi ferească privirea, aşa cum se aşteptase Nani, 
doctorul, dimpotrivă, îl cerceta cu interes profesional, 
mărginindu-se a observa: 

— Frumos te-ai aranjat! 

— Vă place? 

— Mă întreb cum te-aş putea descrie cuiva? 

— Încercaţi! îl îmboldi infirmul. 

— Quasimodo era un Adonis pe lângă dumneata. 

— E o performanţă, se făli infirmul, trebuie să recunoaşteţi. 

_ Avea un ochi mai sus ca celălalt şi gura trasă într-o parte. 
Incât dădea impresia că jumătate de faţă îi râde, iar celaltă îi 
plânge. Pe deasupra o sumedenie de ridicături şi afundături 
cicatrizate. Ivit pe neaşteptate, din noapte, ar fi băgat în sperieţi 
cele mai încercate firi. 

— Rar mi-a fost dat vă văd o asemenea ispravă, constată 
Sergiu Timaru. Cum ai izbutit? 

— Am fost singurul supravieţuitor al unui „splendid” accident 
de automobil. 

— Doar aşa se explică, rosti medicul mai mult pentru sine. 

— Din păcate, continuă infirmul, nu-mi amintesc nimic din tot 
ce s-a întâmplat... Memoria mi-a fost „ştearsă” ca o tablă 
neagră, de şcoală... N-a rămas nici măcar o urmă. 

— Nimic? 


— Absolut. 

— Amnezie totală! îi scăpă lui Sergiu Timaru fără voie. 

Nani se prefăcu a tresări uşor: 

— Sunteţi medic? 

— Întâmplător! 

Infirmul îl cercetă cu stăruinţă: 

— Atunci... mă credeţi? 

— Nu eşti unicul caz, observă Sergiu Timaru cu un aer 
profesional. 

Cu aceeaşi mişcare largă, precipitată, a braţelor, Nani arătă 
spre local: 

— Cei care mă „cinstesc” aici cu câte un păhărel spun că mă 
prefac. 

—Nu văd de ce te-ai preface, îi ţinu doctorul isonul. Pentru a 
obţine ajutorul social? Oricine ai fi fost înainte, tot l-ai fi primit... 
Infirmitatea e vădită. 

— Cineva s-ar putea totuşi întreba dacă nu sunt vreun 
delincvent? 

— Presupun că organele în drept te-ar fi identificat până 
acum... Când s-a petrecut accidentul? 

— Acum un an. 

—Răgaz suficient pentru stabilirea identităţii unui om. 

— Nu şi în cazul meu, îi preciză infirmul. Nici până în clipa de 
faţă n-am aflat cine sunt şi de unde am apărut... Când am fost 
scos din foc, nu s-a găsit asupra mea nimic... Arsese totul: 
bagaje, haine, acte... Tot ce existase asupra mea... Sau cel 
puţin aşa mi s-a spus. 

— Dar n-ai familie? insistă Sergiu Timaru. Părinţi, fraţi, rude 
apropiate?... Cineva trebuie să-ţi fi reclamat dispariţia! 

— De necrezut, doctore, şi totuşi ăsta-i adevărul: Sunt singur 
pe lume... Dacă vreţi, vă puteţi interesa şi la circa de miliţie. 

— „Singur pe lume”, repetă Sergiu Timaru ca pentru sine. Și 
cum te simţi? 

— M-am obişnuit, îi mărturisi infirmul. M-am împăcat şi cu 
starea mea socială şi cu înfăţişarea pe care o am... Neştiind cum 
arătam înainte, n-am alt criteriu de comparaţie decât înfăţişările 
altora... Dar să ştiţi că m-am resemnat... Consider totul ca un 
dat fatal. 

Neobişnuitul destin al omului ieşit în calea sa îl intrigă pe 
medic. După o scurtă ezitare, îi propuse: 


— N-ai vrea să ciocnim un pahar? 

Infirmul îl refuză cu un gest hotărât: 

—N-are rost!... Dar vă mulţumesc pentru invitaţie. 

Doctorul nu se dădu bătut; 

— Aş insista, totuşi. 

În privirea infirmului apăru o lucire mai aparte: 

— Nu-i plăcut, doctore, să stai la masă faţă-n faţă cu mine... 
Dintotdeauna oamenii au ocolit urâtul. Sub orice formă. 

— Îmi închipui cât de greu ţi-a fost la început, presupuse 
Sergiu Timaru. Trecătorii întorceau capul după dumneata... 

— ÎI întorc şi acum, completă nefericitul. Unii îşi feresc 
privirea cu milă, alţii cu dezgust iar alţii se zgâiesc să mă vadă 
cât mai bine... Mai sunt şi unii cărora li se face pur şi simplu 
frică de mine... Dar am început să nu-i mai observ. 

— Nu te-ar tenta să-ţi schimbi această stare? 

Propunerea îl luă pe Nani prin surprindere. 

— Cum? se interesă el aproape în şoaptă. 

— Ai putea să-ţi recapeţi în primul rând o înfăţişare mai... 
normală, continuă medicul. 

— Aaa! izbucni Nani spontan. Sunteţi chirurg? 

— Specializat în chirurgie plastică. 

— Sigur! se prefăcu a-şi aminti infirmul. V-am văzut la 
televizor... Sunteţi o somitate. 

— Nu chiar, îi zâmbi Sergiu Timaru cu un aer pe care-l voia 
modest şi-n fapt îi trăda siguranţa de sine. 

Dar Nani începuse să devină bănuitor: 

— Vă interesează cazul? 

— Eventual. 

— E un gest frumos din partea dumneavoastră, doctore. Aş 
îndrăzni să zic chiar uman. 

— N-a mai încercat nimeni să-ţi facă nişte transplanturi? 

— Medicii care m-au tratat iniţial nu s-au încumetat, iar la alţii 
n-am apelat eu... Pentru că nu mă interesează. 

Replica i se păru lui Sergiu Timaru teribilistă: 

— Vorbeşti serios? 

— Unui leneş din născare, doctore, aşa cum sunt eu, îi 
convine mai mult această stare... Imi place să vegetez. 

Medicul nu se lăsă convins: 

— Vrei să zici că nu ţi-ar place să priveşti în oglindă un chip 
mai arătos? 


— Ba da! răspunse prompt Nani. Dar nu-mi convine preţul... E 
prea scump! Aş pierde toate avantajele de acum. 

— E drept că după aceea va trebui să-ţi câştigi singur 
existenţa, observă Sergiu Timaru. 

— Ei, vedeţi? 

— Dar nici viaţa asta de cârtiţă... 

— Pardon! îi ripostă infirmul. Cârtiţa trudeşte din greu. Şi cu o 
lucire în priviri, pe care o voia candidă, adăugă: Îmi pare rău, 
doctore, dar nu vă pot ajuta! 

Era rândul medicului să rămână o clipă mut de uimire: 

— Dumneata?... Să mă „ajuţi”?... 

— Interesul pe care-l manifestaţi pentru înfăţişarea mea, orice 
s-ar zice, nu-i gratuit, doctore! 

Recăpătându-şi calmul, Sergiu Timaru îi replică: 

— E oare ceva gratuit pe lumea asta? 

— Nu, fireşte! Dar înţelege, doctore, că eu beneficiez de 
anumite gratuităţi de pe urma infirmităţii mele... Şi dumneata ţii 
morţiş să mă scapi de ea. 

— Ai norocul, prietene, că te afli într-o societate în care poţi 
beneficia cu adevărat de asemenea gratuităţi... Altfel ai fi cerşit 
o coajă de pâine, în locul celor „trei lei de intrare". 

— Tocmai de aceea nu voi să mânii cerul... 

După această cinică replică, discuţia părea încheiată: Sergiu 
Timaru socoti totuşi de cuviinţă să mai avanseze o ofertă: 

— Îţi voi lăsa cartea mea de vizită. 

Infirmul prelua cartonaşul şi-l cercetă cu interes: 

— Îmi va aminti de această întâlnire. 

— Te aştept, îl salută medicul, ridicând politicos pălăria. 

Nani îl privea condescendent: 

— Dacă n-aveţi altceva mai bun de făcut! 

— Cu bine, amice, şi mult noroc, mai adăugă Sergiu Timaru, 
înainte de a se întoarce pe călcâie. 

— Aşijderi, doctore! 

Nani îl urmări pe chirurg până ce acesta dispăru după colţul 
străzii, apoi îşi frecă palmele. Stratagema îi izbutise. 


Semnalul muzical de la televizor îl avertiză pe Sergiu Timaru 
că episodul serialului poliţist de sâmbătă seara se sfârşise. 
Fotoliile în care stătuseră cei doi tineri scârţâiră. O auzi pe fiică- 
sa, Lili, oftând nemulțumită: 

— Eu nu pricep de ce ne irosim vremea cu asemenea prostii? 

— Pentru că nu ţi-ai pierdut speranţa să dai şi peste un episod 
bun, îi replică Nani. 

Doctorul găsi remarca pacientului său inteligentă, de bun- 
simţ. 

„Cine-i omul ăsta? nu înceta să se întrebe. Un ticălos ori un 
tânăr de treabă?“ 

Din salon răzbătu iarăşi glasul lui Lili; 

— Ce faci, papà? 

— Stau! răspunse doctorul absent. 

— Stai şi cugeţi? chicoti Lili. 

— Nu... Numai stau! 

Insistentă, fiică-sa veni la el, pe terasă: 

— Nu prea eşti în apele matale? 

— Vine o vârstă, draga mea, când îţi pasă tot mai puţin de 
apele în care te scalzi. 

Cu afecţiune filială, fata îi încolăci gâtul cu braţele ei subţiri, 
neastâmpărate. 

— Ai început să renunţi cam devreme, papă!... Şi nu-i bine. 

— Cui î-i bine? îşi plasă tatăl replica-i preferată. 

În prag se ivi şi Nani. 

— Ce faci, june? întoarse doctorul privirea spre pacientul său. 

— Bogdaproste! N-am de ce mă plânge. 

— Te cred! constată Sergiu Timaru. Faţa? 

— Ca a unui nou-născut, răspunse Lili în locul lui Nani. 

— Vreun simptom mai deosebit după întreruperea 
tratamentului cu SERTIM? 

— Niciunul, îi preciză pacientul. 

— Eşti un om norocos. 

— Sunt. 

— Papà! izbucni Lili pe neaşteptate. Ce se întâmplă în casa 
asta? Cu mama nu te mai poţi înţelege, mata eşti mereu pe 
gânduri... 

— Răbdare, fetiţo, o încuraja tatăl. Va trece şi asta. 

Nani tuşi sec, semn de uşoară emoție. Apoi rosti pe un ton 
grav: 


— Mă întreb uneori dacă prezenţa mea n-a devenit cumva 
indezirabilă în această casă. 

Sergiu Timaru îl privi lung: 

—Ai vreun motiv să-ţi pui asemenea întrebare? 

Lili interveni din nou: 

— Mamă se uită tot timpul chiorâş la el. 

— Mama se uită la toată lumea chiorâş, observă Sergiu 
Timaru. Dar n-o luaţi în seamă... E o indispoziţie trecătoare 
cauzată de cu totul altceva decât prezenţa unuia sau altuia în 
casa mea... Încât, vedeţi-vă de ale voastre. 

— Papă! stărui fata. E o seară atât de frumoasă!... N-ai vrea 
să ne plimbăm un pic tustrei? Hai s-o apucăm spre Şosea. 

— Duceţi-vă voi! îi îndemnă Sergiu Timaru. Eu mai am niţel de 
lucru. 

— Îmi pare rău! oftă fata. 

— Şi mie. 

Cei doi tineri făcură ocolul clădirii, în tăcere. Atmosfera din 
casa Timaru îi apăsa şi pe ei. Doctorul urmări silueta înaltă, 
zveltă a fiicei sale până ce aceasta dispăru sub castani. Nani o 
urma ca o umbră. 

În grădină se aşternu o linişte sufocantă. Sau aşa cel puţin o 
simţea Sergiu Timaru. „Cine naiba m-a pus să mă bag în 
parascovenia asta?“ îşi zicea el, înciudat pe sine, pe Nani, pe 
nevastă-sa... pe toată lumea. 

„Idioată stare”, mai constată el. 

Se ridică apoi din şezlong şi se îndreptă spre camera de lucru. 
În locul din raft, unde se aflau volumele cu formula SERTIM-ului, 
tot nu se umblase. 

„N-au cum s-o găsească”, căuta el să se liniştească. Scoase 
din sertârul din dreapta al biroului Biedermeyer un casetofon pe 
care-l puse în funcţiune. Pe bandă se afla înregistrat cu claritate 
un dialog între Maia, soţia sa, şi Nani. Înregistrarea fusese 
făcută fără ştirea lor, iar scena se petrecuse în salon. Nu avea 
nicio îndoială că erau ei. Discuţia decurgea astfel: 


MAIA: Hei, ce faci!! Tragi cu urechea? 
NANI: Vrând-nevrând. 

MAIA; Vrei o cafea? 

NANI: Suntem singuri? 

MAIA: Aşa cred. 


NANI: Atunci, pot să rămân în halat? 

MAIA: Simte-te ca la tine acasă. 

NANI: Poate o să vă surprindă, dar aşa mă simt... Parcă m-aş 
fi născut şi aş fi crescut în acest superb apartament şi în 
această splendidă familie. 

MAIA: Nu-ţi mai rămâne decât să-mi zici „mămico”. 

NANI: Păi, nu sunt creaţia dumneavoastră şi a soţului 
dumneavoastră? 

MAIA: Ascultă, „fiule”! În atribuţiile mele de „creatoare” este 
inclusă cumva şi autoritatea părintească? NANI: Yes, mother. 

MAIA: Atunci am să te invit ca iubita mea fiică, Lili, să nu mai 
intre seara în casă roşie ca un rac fiert. 

NANI: Făgăduiesc, mother, să vină rumenă ca bujorul. 

MAIA: Vreau să te previn că-i o fată serioasă şi o studentă 
excepţională... Va fi, cred, o bună matematiciană. 

NANI: Asta-mi şi place la ea. 

MAIA: Eşti foarte sigur pe tine! 

NANI: Aş avea motive să nu fiu? 

MAIA: Mii! 

NANI: Numiţi-mi măcar unul. 

MAIA: Să zicem... jena pecuniară. 

NANI: Mai concret. 

MAIA: Ce-ai face dacă ar trebui să aştepţi iarăşi, la intrarea 
unei cârciumi, „trei lei de intrare”? 

NANI: Exclus. 

MAIA: Categorică afirmaţie! Dar pe ce te bazezi? 

NANI: Câtă vreme scumpul meu „tătic” e încă cel mai mare 
specialist din ţară - dacă nu chiar de pe contitinent - în chirurgia 
plastică, iar scumpa mea „mămică” este, alături de soţul ei, 
autoarea SERTIM-ului, nu-mi fac niciun fel de griji. 

MAIA: Mă măguleşte aprecierea ta, dar mă pune pe gânduri 
modul ostentativ în care-ţi revendici nişte drepturi „filiale”. 

NANI: Dacă aş folosi un stil metaforic concluzia n-ar fi 
aceeaşi?, 

MAIA: Care-i dacă nu-s indiscretă? 

NANI: Aţi formulat-o pe rând... Mai întâi, doctorul, când m-a 
invitat la clinică... Apoi, v-aţi asociat şi dumneavoastră când mi- 
aţi propus tratamentul cu SERTIM... Şi doar v-am prevenit, 
scumpii mei părinţi, că vreau să rămân în lumea mea... V-am 
rugat insistent să nu-mi stricaţi rostul înjghebat cât de cât. 


MAIA: Vrei să spui că situaţia ta de dinainte era de invidiat? 

NANI: Dar nici de lepădat. 

MAIA: Tot nu înţeleg. 

NANI: Câtă vreme eram socotit un „paria” al societăţii... 
căpătăm strictul necesar fără să mi se ceară nimic în schimb. 

MAIA: Adică cele câteva sute de lei pe lună şi cămăruţa de la 
mansardă? 

NANI: Îmi erau de ajuns. 

MAIA: Le poţi avea şi acum. 

NANI: Pardon! 

MAIA: Te burzuluieşti degeaba! 

NANI: Vă previn, scumpii mei, că nici prin gând nu-mi trece să 
mă mut din casa asta superbă. Şi nici să-mi iau vreo slujbă 
oarecare pentru a-mi câştiga existenţa. 

MAIA: Pardon! 

NANI: V-am judecat oare greşit? 

MAIA: Nădăjduiesc... Şi-apoi, ar trebui să-ţi fie un pic ruşine... 
Eşti un bărbat tânăr, frumos, care foloseşte un grai civilizat... 

NANI: Unul din termenii folosiţi de dumneavoastră îmi 
„zgârie“ urechea. 

MAIA: Care? 

NANI: „Civilizat”... E o noţiune care include în sfera ei şi alţi 
termeni: locuinţă, haine, relaţii, datorii, îndatoriri, număr în 
cartea de telefon... etc... etc... Or eu, repet, nu sunt dispus să 
întreprind nimic pentru a-mi asigura un „trai civilizat” cu... 
mijloace proprii. 

MAIA: N-ai altă soluţie, „fiule”... Cel puţin în societatea 
noastră. 

NANI: Mai văd totuşi una. 

MAIA: Oare?! 

NANI: Şi dumneavoastră v-aţi gândit la ea. 

MAIA: Te pomeneşti! 

Sergiu Timaru opri casetofonul pentru a gusta zeflemeaua din 
replica soţiei sale. Era chiar mândru de atitudinea ei. Dar nu se 
împăca defel cu anumite intonaţii din graiul lui Nani. Parcă nu-i 
aparţineau. Sigur nu-i aparţineau. Şi totuşi el era. 

„Ciudat”! îşi spuse doctorul. Apăsă din nou pe clapa 
casetofonului pentru a auzi glasul soţiei sale: 


MAIA: Deci cum sună soluţia la care ziceai că „m-am gândit” 
chiar şi eu? 

NANI: Nu m-aţi numit dumneavoastră adineaori „fiu”?... De ce 
nu m-aţi adopta definitiv? 

MAIA: Ca ginere! 

(Sergiu Timaru simţi în, glasul pacientului său un început de 
iritare.) 

NANI: Nu mai scăpaţi odată de această obsesie? Repet! Nu 
mă interesează fiica dumneavoastră decât în calitate de... 
„soră”'. Atât şi nimic mai mult... Doctorul m-a şi adoptat. E, 
dealtfel, firesc să mă considere fiul lui... Nu dânsul m-a creat în 
nişte momente de supremă satisfacţie? Doar nu puteţi nega! 

MAIA: Nuu!... Se poate?! 

NANI: l-am văzut această satisfacţie izbucnind prin toţi porii în 
clipa în care mi-a scos pansamentele. 

MAIA: A fost, într-adevăr, una din marile lui bucurii. NANI: Şi-o 

asemenea bucurie se plăteşte, mother... Totul se plăteşte... 

Drept care urmează să vă achitaţi şi dumneavoastră, 

amândoi, această datorie... de onoare. 

MAIA: Un singur lucru mă deranjează în argumentarea 
dumitale: imperativul „trebuie''... Dar n-are a face! Continuă. 

NANI: N-am nicio vină că soarta v-a blagoslovit cu un fiu 
adoptiv. 

MAIA: Creaţia implică şi adopţiune, nu? 

NANI: Aşa se pare... E o lege a firii... In ciuda faptului că acest 
fiu se dovedeşte a nu fi decât un nătâng leneş, puţin cam idiot, 
adică bun de nimic, dumneavoastră, ca părinţi adoptivi, nu-l 
puteţi abandona. Dimpotrivă... Vă veţi vedea obligaţi să-l îngrijiţi 
până la adânci bătrâneţe... lar nătângii trăiesc de obicei mult. 
Încât şi pe patul de moarte vă veţi întreba, cu îndreptăţită 
îngrijorare: „Cui îl lăsăm?“ 

MAIA: Eşti înduioşător, „fiule”!... Dar ce te faci dacă mă 
dovedesc o mamă ingrată? 

NANI: Nu-mi rămâne decât sinuciderea. 

MAIA: Aici greşeşti, „fiule”! Nătângii nu se sinucid. 

Deşi nu asculta întâia oară înregistrarea, Sergiu Timaru 
izbucni şi de data asta în râs. 

„Deşteaptă femeie!“ îşi lăudă el în gând nevasta. 

Reluă banda, pentru a nu pierde niciun cuvânt din dispută. 
Pacientul său insista: 


NANI: Eu totuşi o voi face, mother... Am plănuit o sinucidere 
cât mai spectaculoasă. 

MAIA: Ştii ce mă supără în demonstraţia dumitale, fiule? 

NANI: Ştiu!... Totul! 

MAIA: Şi-n primul rând năzuinţa de a-mi forţa uşa casei. 

NANI: Înţelegeţi-mă că n-am altă soluţie... Trebuie să-mi 
aranjez o situaţie cât de cât convenabilă... Eu nu am 
deprinderea muncii, mother... Nici nu ştiu dacă am muncit 
vreodată... Şi-apoi, ar fi păcat... Priviţi-mă! Sunt un exemplar de 
rasă... Un cal pur sânge nu se pune la ham. . 

Sergiu Timaru opri din nou casetofonul. Il deranja ceva din 
argumentaţia lui Nani. Dădu banda înapoi şi ascultă replica 
acestuia: „Eu nu am deprinderea muncii, mother... Nici nu ştiu 
dacă am muncit vreodată...” li deveni deodată clar. 

„Minte! îşi zise. Are deprinderea muncii. În încăperile lui e 
întotdeauna ordine... Îi place să lucreze în grădină, să repare 
aparate electrice... În ultima vreme, îl pasionează tot mai mult 
electronica...” 

Reţinu această constatare şi puse din nou casetofonul în 
funcţiune. Auzi glasul soţiei sale, în care începu să sesizeze un 
început de enervare: 


MAIA: Mă socoteşti totuşi proastă. 

NANI: Doar bună, mother. 

MAIA: Bunătatea n-are ca maşteră prostia? 

NANI: Nu e cazul. 

MAIA: E momentul, fiule, să-ţi împărtăşesc opinia şi totodată 
hotărârea mea. 

NANI: Ard de nerăbdare, scumpă mamă! 

MAIA: Nu aştepta, nici măcar nu spera vreun gest „matern” 
din partea mea. 

NANI: Mă daţi afară din casă? 

MAIA: Aş putea, dar n-o voi face. 

NANI: Pârdalnica de conştiinţă. 

MAIA: Te înşeli amarnic, „fiule”! Habar n-am cum se 
manifestă „pârdalnica de conştiinţă”. 

NANI: Şi vreţi, totuşi, să mă ţineţi mai departe aici? De ce? 


MAIA: Din sadism, dragul meu „moştenitor”... Teribil mă 
atrage ideea de a asista cum se va dezagrega, de la, o zi la alta, 
frumosul tău chip. 

NANI: Ca glumă... e bună. 

Era prima oară când Sergiu Timaru simţi o ezitare în tonul 
celui care fusese foarte sigur de sine până atunci. Reluă banda. 
Nu se înşelase. Glasul tânărului avusese chiar o uşoară 
tremurare. 

„Dar ce-a apucat-o pe Maia să-i pună în faţă o perspectivă 
atât de sinistră?“ se întrebă el. 

Îndoiala muşcă din inima părintelui, SERTIM-ului. Oftă şi apăsă 
pe clapa casetofonului. 


MAIA: Din nefericire, „fiule”, nici măcar în glumă n-aş fi vrut 
să afli ce te aşteaptă. 

NANI: Mai jos decât am fost, nu pot cobori. 

MAIA: Nici asta nu pot garanta. 

NANI: Ajutaţi-mă să înţeleg. 

MAIA: Mi-i teamă că nu vei putea suporta o reîntâlnire cu 
vechiul tău chip. 

NANI: De ce trebuie să mă reîntâlnesc neapărat cu vechiul 
meu chip? 

MAIA: Pentru că SERTIM-ul a început să se dovedească un ser 
cu efect temporar... Nu definitiv. 

NANI: Nu se poate! Doar i-aţi văzut şi dumneavoastră faţa! 

MAIA: A cui faţă? 

NANI: A... a... a celui care i-a cerut doctorului „trei lei „de 
intrare”... 


Explicaţiile erau precipitate, rostite cu disperare. Sergiu 
Timaru analiză fiecare replică în parte. Tânărul rostise cu 
spaimă acel „nu se poate”. 

„O reacţie firească!“ îşi zise doctorul. 

Nu-i ieşea însă din minte altă exclamaţie, de neînțeles nici 
pentru soţia lui: „Doar i-aţi văzut şi dumneavoastră faţa”... Şi ea 
întrebase imediat: ,A cui față?” lar Nani începuse a se 
bâlbâi: „Aa... a... a celui care i-a cerut doctorului «trei lei de 
intrare»...". 

Sergiu Timaru nu mai înţelegea nimic. De ce folosise 
pacientul său persoana a treia.? Nu era în obiceiul lui. Şi-apoi, 


de ce simţise nevoia să dea atâtea explicaţii? Să-şi acopere 
cumva o gafă? 

Era a doua oară când doctorul îşi punea întrebarea; „Oare, nu 
cumva ăsta nu-i Nani?” 

Dar cine putea fi atunci? Cine era individul care-şi îngăduia să 
fie atât de familiar cu soţia sa? 

Reluă ascultarea înregistrării cu şi mai mare atenţie. 


MAIA: Îmi pare nespus de rău, fiule!... Nu voiam să-ţi comunic 
eu sentinţa, dar m-ai obligat, într-un fel. 

NANI: Şi... şi doctorul ştie acest lucru? 

MAIA: Încă nu... Adineaori i s-a comunicat de la laborator,prin 
telefon... Nici nu ştiu cum să-i spun. 

NANI: Eu nu cred... Refuz să cred! 

(Tăcuseră amândoi. Sergiu Timaru descifra pe bandă nişte 
clinchete de pahare. Nani refuza în continuare să dea crezare 
spuselor Maiei.) 

NANI: Poate fi o eroare... E sigur o eroare... Să bem pentru 
victoria finală a SERTIM-ului! 

MAIA: Îţi dai seama că sunt prima care s-ar bucura. 

NANI: Nu! Nu! Veţi izbuti! Veţi izbuti! Uitaţi-vă la mine! Priviţi- 

mă fără sfială în ochi... Numai în ochi! MAIA: Nu înţeleg ce 

urmăreşti! 
NANI: Vreau să vă redau încrederea în SERTIM... Trebuie să 
credem în acest ser. 

MAIA: Îţi pricep disperarea, dar... 

NANI: Nu! Vă rog din suflet! Urmăriţi-mi privirea cu atenţie... 
Aşa! Aşa! Repetaţi după mine. 

MAIA: Să repet...? 

NANI: Da, da! Aşa!... Uitaţi-vă la mine... Numai în ochii mei! 


Cu un gest furios, Sergiu Timaru apăsă brusc pe clapa 
casetofonului. 

„Imbecilul! izbucni el. Precis i-a strecurat în pahar o substanţă 
hipnotică... De unde naiba şi-a procurat-o?“ În ţară, din câte ştia 
el, nu se preparau asemenea substanţe. Nu putea fi decât din 
occident. Dar cine i-o procurase? Viola Robert? Aceasta era 
singura persoană din anturajul lor care făcea naveta Bucureşti— 
Munchen. 


„Să-şi fi băgat oare vulpişoara asta codiţa?“ se întreba Sergiu 
Timaru. 

Altă explicaţie nu găsea. Puse din nou aparatul în funcţiune, 
pentru a urmări dialogul. 


NANI: SERTIM-ul este bun. 

(Urmă repetarea mecanică a soţiei doctorului.) 

MAIA: SERTIMUL este bun. 

NANI: Rezultatul comunicat de la laborator este eronat. MAIA: 
Rezultatul este eronat. 

MAIA: Am minţit cu bună ştiinţă, pentru că voiam să mă 


MAIA: Voiam să mă răzbun... 

NANI: Sunt geloasă. 

MAIA: Geloasă... 

NANI: Îmi placi. 

MAIA: Îmi placi... 

NANI: Mângâierea ta îmi dă viaţă. 

MAIA:... Îmi dă viaţă! 

NANI: Vrem să fim amândoi fericiţi. 

MAIA: Fericiţi... 

NANI: Vom lua formula SERTIM-ului cu noi. 
MAIA... Cu noi... 

NANI: Departe de lume. 

MAIA: Departe de lume... 

NANI: Să facem şi alţi oameni fericiţi. 
MAIA: Fericiţi... 

NANI: E o datorie umană. 

MAIA: Umană... umană... umană... 

NANI: Aşa, scumpo!... Dormi!... Dormi!... Dormi!... 


Înregistrarea se curmă brusc. Se terminase banda. Lui Sergiu 
Timaru i se păru totul clar. Prin intermediul soţiei sale, Nani voia 
să pună mâna pe formuja SERTIM-ului şi s-o şteargă în occident. 
Viola Robert îi şi făcuse, probabil, rost de un paşaport... Cu 
SERTIM-ul în buzunar aveau „viitorul asigurat”. 

„Ticălosul! îşi zicea doctorul, apucându-şi capul în mâini. Uite 
pe cine am încălzit la sân.“ 

De afară, prin fereastră, pătrunseră până la el râsetele vesele, 
tinereşti, ale fiicei sale şi ale lui Nani. 


„Dumnezeule! Nu se poate! gemu tatăl. Nu poate fi decât un 
coşmar!“ 

Se strecură totuşi până la fereastră şi ciuli urechile. Fiica lui, 
Lili, ciripea ca o vrăbiuţă: 

— Ai un nume caraghios! Nani!... 

Auzi apoi, în replică, vocea pacientului său: 

— Mie-mi place... M-am obişnuit cu el. 

— Nu-ţi aminteşti deloc adevăratul tău nume? 

— Deloc. 

— Tata nădăjduia ca şocul pe care l-ai avut, când ţi-ai privit 
noul chip în oglindă, să-ţi readucă memoria. 

Nani scoase un uşor suspin: 

— Şi eu aş fi fost bucuros... Dar nu s-a petrecut nimic. Paşii lor 
scârţăiau pe pietriş. Lili continuă să-l iscodească; 

— Îți place cum arăţi? 

Nani suspină din nou: 

— Trăiesc încă o senzaţie stranie. 

— Tata e foarte mândru de „creaţia” sa... Se simte că un 
Pygmalion. 

Din stradă răzbătu pe neaşteptate frâna puternică a unui 
automobil. Roţile scrâşniră insuportabil pe asfalt. 

— Vai, ce te-ai speriat! observă Lili. Maşina e doar în stradă. 

Glasul lui Nani sună tremurat: 

— Nu ştiu, se dezvinovâţi el, nu pot suporta aceste zgomote 
de frână... Imi sfredelesc creierul. 

Pietrişul de sub picioarele lor nu mai scârţâia. Se opriseră. Lili 
voi să ştie: 

— Intotdeauna ţi-a fost teamă de maşini? 

— Nu ştiu, răspunse Nani precipitat. Dar nu... cred. 

Fata râse uşor, gâlgâit: 

— Şi eu am aceeaşi senzaţie când aud scrâşnetul cuţitului pe 
farfurie. 

Nani schimbă brusc tonul: 

— Ar trebui să intrăm... Să nu se supere mama ta... Şi aşa-mi 
suportă tot mai greu prezenţa. 

Lili izbucni enervată: 

— Nici eu nu-i pricep aversiunea. 

— Mamele au un instinct aparte, rosti Nani înţelegător. Şi- 
apoi, fie vorba între noi, care mamă şi-ar dori un ginere infirm? 

Lili deveni tandră: 


— Dar nu mai eşti infirm. 

— SERTIM-ul tatălui tău a făcut într-adevăr minuni până 
acum. Dar fenomenul de respingere poate surveni oricând. 

Fata se păstră la fel de tandră: 

— Chiar dacă te vei urâţi din nou, mie-mi vei fi la fel de drag. 

— Sfânta generozitate a celor douăzeci de ani! exclamă Nani 
cu vădită încântare. 

— Eu te voi iubi la, fel şi când voi avea şi treizeci de ani... şi 
patruzeci... Toată viaţa! continua fata să ciripească. 

Sergiu Timaru nu-i mai auzi. 

„Probabil că se sărută”, îşi zise el. 

Se retrase de la fereastră discret. 


Capitolul 3 


Culcat în patul-studio din garsoniera Tinei Dornescu, înfăşurat 
într-un cearşaf, lon D. loan îşi admira bustul atletic. La treizeci şi 
cinci de ani se simţea „în floare”. Şi era tare mândru de muşchii 
care-i jucau sub pielea arămie. lar „o cruce de bărbat” neagră, 
stufoasă, îi acoperea aproape tot pieptul. Căpitanul de 
securitate trăgea liniştit, fum după fum, dintr-o ţigară „Kent” şi- 
şi urmărea iubita care pregătea un cocteil „Cuba libre”, pândind 
în acelaşi timp ibricul cu cafea de pe aragaz. 

„Sunt un norocos”, îşi spunea ofiţerul admirând liniile lungi, 
suple, ale trupului de femeie, ascuns sub un halat străveziu. 

Se cunoscuseră cu câteva luni în urmă, când lon D. loan 
începuse să se ocupe de clinica doctorului Timaru. Tina 
Dornescu îl cucerise pe căpitan chiar de la prima vedere. 

Pe stradă, asistenta medicală nu atrăgea atenţia în mod 
deosebit. Dar în clinică, unde albul imaculat al uniformei îi 
dădea un aer angelic, privirile bărbaţilor stăruiau asupra ei fără 
înconjur. 

lon D. loan zâmbi amintindu-şi o remarcă a doctorului Timaru: 
„Ar trebui să schimbăm uniforma personalului sanitar feminin... 
Albul e prea atrăgător pentru bărbaţi... Cu timpul, vom rămâne 
fără asistente şi surori medicale”. 


În privinţa Tinei Dornescu însă, medicul se înşela. Aceasta n- 
avea ochi decât pentru el, şeful clinicii. 

Dar întreprinzătorul căpitan nu se dăduse bătut. Luase mai 
întâi toate informaţiile posibile despre tânăra asistentă medicală 
şi despre relaţiile dintre ea şi Sergiu Timaru. lar când se 
convinsese că cei doi nu trecuseră de pragul unei simpatii 
amicale şi-al unui respect reciproc profesional, începu un 
„asediu” lung, perseverent, cu retrageri şi reveniri. La un 
moment dat era gata să renunţe. „Imi pierd timpul degeaba, îşi 
zicea. Nu mă place.” 

Şi tocmai în seara în care se dusese la întâlnire, cu gândul de 
a pune punct acestui „flirt” lipsit de perspectivă Tina Dornescu 
se purtase cu el mai tandră ea oricând. 

„Necunoscute sunt căile către inima femeii”, îşi spusese lon 
D. loan bucuros. Şi reîncepuse „asediul” cu mai multă vigoare. 
Venise apoi şi o seară petrecută la o grădină de vară, continuată 
cu o noapte la bar şi încheiată spre ziuă în garsoniera de pe 
Calea Victoriei a Tinei Dornescu. 

„„. In glastra de pe măsuţa joasă, dreptunghiulară, din mijlocul 
garsonierei, străluceau petalele roşii ale unui buchet de 
trandafiri. În mijlocul lor - un trandafir alb. 

In seara aceea se împlinea o lună de când Tina îi îngăduise lui 
lon D. loan accesul în „universul ei intim”. lar dragostea lor 
îmbobocea de la o zi la alta. 

— lubito! strigă el. 

Tina se întoarse şi-i zâmbi cu tandreţe: 

— Spune, cocoloş! 

— De ce nu vrei să te măriţi cu mine? 

Tina izbucni în râs:. 

— Nu ţi-a ajuns o nevastă? Mai vrei una? 

— Se zice că-un bărbat care a mai fost o dată însurat şi se 
recăsătoreşte... îşi merită soarta. 

— Ai haz! remarcă Tina atentă la ibricul cu cafea. 

Cu mâinile sub cap şi privirea în plafon, lon D. loan îi 
mărturisi: 

— Tare mi-aş dori un copil. 

— Prima ta nevastă n-a vrut să-ţi facă? 

— Nu-i era capul decât la sulemeneli. La modă, la petreceri... 

— Te înşela? 


— Probabil... N-am urmărit-o... Şi nici nu mă interesa... Am 
fost cumva chiar bucuros când a rămas la altul. 

— Atunci, de ce-ai mai luat-o? 

— Din prostie. 

— Era frumoasă? 

— Superbă! 

— Să nu-ţi pară rău... 

— Vorba ta, râse lon D. loan resemnat. Să fie primit! Tina 
trase măsuţa lângă pat şi aşeză ceşcuţele cu cafea aburindă; 
alături, paharele de „Cuba libre“. lon D. loan aprinse o nouă 
ţigară. 

— De unde ai „Kent“-ul? se interesă el. 

— De la Viola, sosi prompt răspunsul Tinei. 

— Te cam răsfaţă! 

— Pentru ea e un fleac. 

— Câştigă bine? 

— Bănuiesc... Pentru că spitalizarea la noi a costat-o 
zdravăn... Apoi, stă la „Lido“... 

— Face un film despre Nani? 

— Face... Subiectul e dealtfel foarte interesant... Va lua bani 
grei. 

— Când a început să filmeze? 

—Chiar din ziua în care a venit Nani la spital... Ea era 
internată în clinică. 

—Şi doctorul i-a îngăduit? 

— N-avea niciun motiv să se împotrivească... La urma-urmei, 
îi face reclamă peste hotare. 

Lui lon D. loan îi scăpă fără voie: 

— Mi-i teamă ca reclama, asta să nu-l coste mai mult decât 
merită. 

Tina îl privi cu nedumerire: 

— Doar n-o bănuieşti pe Viola!? 

— În meseria mea sunt obligat să suspectez toată lumea. 

Tina îşi aranjă şuviţa de păr căzută pe frunte: 

— Chiar şi pe mine? 

— Şi pe tine!... Şi pe mine!... mărturisi căpitanul, sorbind 
gânditor din pahar. O rugă apoi pe Tina să se urce în pat, lângă 
el. 

— Spune-mi, ce te frământă, îl îndemnă ea, cuibărindu-i-se la 
piept, 


lon D. loan îi mângâie buclele blonde, rostind aproape în 
şoaptă: 

— Povesteşte-mi tot ce-ţi aminteşti despre Nani... De când l-ai 
întâlnit prima oară şi până azi. 

În memoria asistentei medicale începu să se deruleze mai 
întâi momentul apariţiei infirmului în clinica de chirurgie plastică 
şi reparatorie. Era spre ora prânzului. Sergiu Timaru se vânzolea 
agitat prin cabinet, lovindu-se când de birou, când de scaune. 
Ca să-şi păstreze calmul, Tina Dornescu privea absentă la 
stampele de pe pereţi. 

Ştia că în asemenea momente nu trebuia să-l sâcâie pe 
doctor cu nicio întrebare. Se mulţumi să-i amintească: 

— La ora asta trebuia să fiţi la gară. 

Sergiu Timaru se opri o clipă locului şi-i răspunse răstit: 

— Ai impresia că nu ştiu? Îşi reluă apoi căutările precipitate, 
mormăind în barbă: Cicălitoare ca o nevastă. 

Deşi ar fi trebuit să se simtă ofensată, Tina trecu şi de astă 
dată eu vederea. 

„Se poartă ca un copil mofturos, îşi zicea ea. Se înfurie şi-i 
trece la fel de repede.” 

Îşi aminti însă de obligaţiile profesionale: 

— Pacientul de la zece. 

— Să stea cuminte! ripostă doctorul. Nicio învoire... Cât e 
ceasul? 

— Două fără un sfert. 

— Fir-ar el de buton! 

— Să vă ajut? 

— Mulţumesc... Am reuşit. 

Asistenta continuă pe acelaşi ton profesional: 

— Pacienta de la nouă... 

— Fata aia frumoasă? făcu doctorul bucuros că încheiase şi-al 
doilea buton. Păcat!... Va rămâne cheală! 

Tina o căină: 

— Sărmana! 

— Poate nu va rămâne totuşi cheală, reveni doctorul asupra 
sentinţei. Să vedem!... Bine că mi-am amintit. Şi-a anunţat, în 
sfârşit, vizita Nani. 

Asistenta repetă nedumerită: 

— Nani? 

— Cel cu faţa şi cu mâinile arse. 


— Aaa! Da!... L-aţi întâlnit în faţa unei cârciumi. 

— l-am fixat ora două şi n-am să fiu aici... Îl reţii cu orice 
chip... Am mare nevoie de el, îi preciză Sergiu Timaru. 

În clipa aceea se auzi o bătaie uşoară în uşă. Doctorul pfivi cu 
ciudă spre intrare, strigând: 

— Intră! 

În prag, zâmbetul cuceritor al Violei Robert. A 

Tinei Domescu nu-i plăcuse niciodată acest zâmbet. Işi 
spunea de fiecare dată: „Ce prefăcută e!“ Și cu toate acestea, 
simţea cum cineasta exercita asupra ei o atracţie irezistibilă. 
Viola Robert se afla, după opinia tinerei asistente, la apogeul 
vârstei şi frumuseţii feminine: avea treizeci de ani, tot ce purta 
era scump, de bun gust. În plus - bani cu ghiotura. Arunca în 
dreapta şi-n stânga, cu dezinvoltură, lei şi dolari deopotrivă. 

„Întreprinzătoare femeie”, o admira Tina Dornescu. 

Văzându-l pe Sergiu Timaru gata de ducă, Viola Robert rosti 
dezolată: 

— Plecaţi? 

Zorit, doctorul aruncă o căutătură scurtă asupra ţinutei 
sumare a pacientei sale şi-i aminti pe un ton autoritar: 

— V-am rugat să nu părăsiţi patul! 

Aceasta însă îl învălui cu privirile ei tulburătoare: 

— Pentru un fleac... atâta tevatură? 

— Nu vreau să-mi faceţi o reclamă proastă, îi replică doctorul, 
chinuindu-se cu nodul de la cravată. Slobozi apoi obişnuita lui 
sudalmă: Fir-ar să fie!... Când eşti mai grăbit atunci se înnoadă 
prost toate. 

Viola se apropie de el cu mişcări unduitoare, apucându-se să-i 
facă nodul de la cravată. 

— Noroc de mâna femeii care le... deznoadă pe toate! îi 
replică. 

În cadrul uşii se ivi însă chiar atunci, spre surprinderea 
tuturor, Maia Timaru. 

— Duioasă scenă! constată aceasta cu maliţie. Ai o nouă 
asistentă, dragul meu? 

Fără să-şi piardă cumpătul, Viola continuă să lege nodul la 
cravată, mulţumindu-se doar să întrebe: 

— Soţia? 

— „Legitima” sa de douăzeci şi cinci de ani, patru luni şi trei 
zile, îi preciză Maia Timaru, pufnind uşor pe nări. 


Cineasta mai admiră o dată nodul făcut de ea la cravată, apoi 
se răsuci spre noua venită cu un zâmbet îngăduitor: 

— Întotdeauna am admirat la femei fenomenala lor memorie 
a cifrelor, datelor... 

— Şi a chipurilor, o-completă Maia Timaru, înfiptă. 

— Am să vă rog, în acest caz, să reţineţi şi chipul meu, îi 
propuse Viola Robert. Dacă sunt acum atât de frumoasă, opera 
aparţine soţului dumneavoastră. 

Sergiu Timaru tuşi sec, găsind că era momentul să intervină: 

— Vă rog să-mi permiteţi... 

— Viola Robert! i-o luă aceasta înainte înclinând uşor capul 
spre Maia Timaru. Apoi adăugă: Cetăţeană a lumii şi pacientă a 
celui mai strălucit esteto-plastician. 

La auzul numelui străin, Maia Timaru deveni mai binevoitoare: 

— Turistă? 

— In călătorie de afaceri... Cineastă! 

Şocul fu cel scontat. Maia Timaru începui s-o privească pe 
pacienta soţului ei cu ochi mari, plini de respect. 

— lertaţi-mi suspiciunea... 

— Era firească, observă Viola Robert. 

Grăbit ca orice chirurg, Sergiu Timaru interveni autoritar: 

— Prezentările au fost făcute... să ne vedem de treburi. 
Dumneavoastră, îi indică el Violei, înapoi în pat... Tina... 

— Sunt alături, în camera de garda, rosti aceasta supusă. 

— Nu uita de Nani, îi aminti doctorul; 

— Nicio grijă!. 

— Dar unde te zoreşti? îl opri soţia. 

Soţul o privi deconcertat: 

— Păi... nu mergem la gară? 

— Mi-am amânat plecarea! îi comunică Maia laconic. 

— De ce? 

— Pentru a-ţi încurca treburile, dragul meu, ca orice soţie care 
se respectă. Işi abandonă apoi soţul pentru a se adresa Violei: 
Vorbiţi bine româneşte... 

— Mama mea e româncă, îi explică cineasta. De la ea am 
deprins şi graiul şi dragostea de ţara ei natală. Intâlnind însă 
căutătura severă a doctorului, pacienta decise să curme 
discuţia: lertaţi-mă!... Trebuie să mă înapoiez în cameră... 
Medicul meu e necruţător. 

— Mi-ar place să ne revedem, îi propuse Maia Timaru. 


— Cu dragă inimă... Pe curând! 

Cu paşi uşori, porni şi Tina Dornescu pe urmele Violei. 

— Mă găsiţi alături, în camera de gardă, îi aminti ea 
doctorului. lar dacă vine Nacu... 

— Na-ni! silabisi Sergiu Timaru. 

— Am înţeles! ÎI rețin. 

— Ba nu-l reţii deloc, izbucni doctorul mânios. Îl aduci imediat 
aici. 

— Am înţeles! repetă Tina automat. Din prag o salută pe 
Maia; La revedere! 

— La revedere, îi răspunse aceasta stăruind cu privirea pe 
urmele asistentei medicale. Se răsuci apoi către soţul ei, 
jucându-şi  şoldurile rotunjite  binişor: Blondă... tinerică... 
isteţică... De când te ştiu numai frumuseți blonde te-au 
înconjurat. Pentru a fi în contrast cu bruna din patul conjugal? 

Sergiu Timaru îşi cercetă soţia cu îngăduinţă: 

— Acuzi un soţ ideal, draga mea. 

— Mie-mi spui!? 

—Dacă în douăzeci şi cinci de ani nu m-am gândit să-mi 
schimb nevasta!.. 

Ea îl aţâţă: 

— Şi de ce, mă rog, n-ai schimba-o? 

— Pentru că una mai bună ca tine nu găsesc.? 

Soţia pufni ţâfnoasă: 

— Voi, bărbaţii, aveţi un gen aparte de a iubi. 

—Genul masculin! replică doctorul cu un aer ştrengăresc. 

Maia Timaru nu gustă însă gluma. 

— Câteodată eşti atât de infantil! 

Soţul găsi că era momentul s-o împace: 

— Eşti tare necăjită!... Văd. 

— Am un presentiment, îi mărturisi ea. 

— Va trece! 

Soţia afişă un aer îngrijorat: 

— lar Lili... 

— Ce-i cu ea? 

— O suport din ce în ce mai greu... A devenit mai obraznică... 
Uneori... Pur şi simplu mă sfidează. 

— N-o fi cumva îndrăgostită? 

Maia clătină capul ă dojană: 

— Numai la amor ţi-i gândul. 


— La douăzeci de ani, stărui: tatăl, o fată e aptă pentru a fi 
săgetată de Amor. 

Mama apelă la un ton sever, sentenţios: 

— Mai întâi, cartea!... Meseria, şi-apoi căsătoria. lar după un 
uşor suspin: Dar ce ştii tu despre fiica ta? Doar că există, că e 
studentă, la matematici - o studentă întâmplător foarte bună - 
şi că e aptă „pentru săgeata lui Amor“! 

Discuţia lor fu curmată brusc de Tina Dornescu, care intrase 
fără să mai bată la uşă. 

— A sosit Nacu! anunţă ea. 

— Nani! strigă doctorul furios. 

— Poate intra? întrebă asistenta cu candoare. 

Doctorul făcea eforturi vizibile să se liniştească: 

— Astăzi parcă v-aţi înţeles toate să mă scoateţi din sărite! Se 
răsti apoi la asistentă: Adu-l înăuntru! Ce naiba mai aştepţi? Dar 
când se întoarse spre soţia sa, tonu-i deveni mult mai stăpânit: 
Am să te rog să aştepţi puţin alături... Un scurt consult. 

Aceasta însă nu se clinti din loc. 

— Nu pot asista? 

Incomodat, doctorul măi făcu o încercare: 

— Nu te-aş sfătui!... E un infirm pe care n-ar trebui să-l 
priveşti... Are o înfăţişare desprinsă parcă dintre monştrii lui 
Goya. 

— Vreau totuşi să-l văd, stărui Maia. 

— Ai să regreţi, o preveni soţul. 

Asistenta îi introduse pe infirm. Acesta îşi ascundea faţa sub 
acelaşi fular subţire şi sub borul pălăriei trasă mult pe ochi. 

— Pe scaunul acesta, îi indică. Tina, ajutându-l să se aşeze. 

— Mulţumesc. 

Glasul i se păru Maiei Timaru curat, tineresc. Era curioasă să 
vadă cum arăta. 

— Ai venit, deci? se adresă doctorul noului venit. 

— Am răspuns amabilei dumneavoastră invitaţii, rosti acesta 
cu o uşoară înclinare a capului. 

Cu o mişcare iute, profesională, doctorul îi smulse pălăria de 
pe cap şi-i înlătură fularul de la gură. Speriată, Maia se dădu un 
pas înapoi: 

— O! Nul!... Nu mi-aş fi închipuit! exclamă ea. 

Infirmul îndreptă spre ea globul ochiului drept tras în sus de-o 
cicatrice urâtă: 


— V-am speriat? Îmi pare rău! De-aţi şti ce tare m-am speriat 
eu când m-am văzut întâia oară în oglindă... Şi-apoi, nu mai 
vorbesc de gândul că voi rămâne cu mine însumi... Sinistră 
perspectivă!... Dar nu vă faceţi griji... M-am obişnuit... chiar şi 
cu „băieţii” din cârciumă care-mi strigă: „Ce faci, mă Faţă?“ 

Tina Dornescu se amuza: 

— Cum aţi spus? 

Infirmul o săgetă cu ochiul stâng, tras în jos de altă cicatrice 
urâtă. Mârâi: 

— Celui care mi-a strigat întâi „Mă, Faţă” i-am făcut mutra 
piftie. 

Efectul fu cel scontat. Tina Dornescu se trase un pas înapoi. 
Pacientul schiţă însă un zâmbet care o înspăimântă şi mai mult. 
Doar glasul lui blând o mai linişti. 

— Apoi am regretat, mărturisi el. Omul nu vorbise cu 
răutate... | s-a părut o glumă bună... „Lasă oamenii să 
glumească, mi-am zis. Au acest drept”. 

Doctorul continua să-l examineze cu atenţie: 

— N-arăţi deloc frumos, amice! 

Copleşită de milă, Maia îi ceru soţului ei: 

— Te rog! Fă ceva pentru bietul om! 

Dar infirmul izbucni duşmănos: 

— „Bietul om“... „Bietul om“... Mereu aud aceste vorbe 
idioate... Pentru Dumnezeu! Nu mă mai căinaţi! Se adresă apoi 
doctorului, pe acelaşi ton răstit: Am venit aici la dorinţa 
dumneavoastră! Aveţi sau nu nevoie de mine? 

— Am! Fireşte! încerca Sergiu Timaru să-l liniştească. 

— Şi vă previn, continuă infirmul cu glasul răguşit de furie: Să 
nu aşteptaţi mulţumiri din parte-mi. 

— Nu-ţi va pretinde nimeni nimic, îl asigură calm doctorul. 
Nici măcar recunoştinţă... Consideră această intervenţie 
chirurgicală ca fiindu-mi necesară în primul rând mie. 

Prefăcându-se bănuitor, infirmul stărui: 

— Fără nicio obligaţie din parte-mi? 

Doctorul nu se mai putu stăpâni: 

— La naiba!... Inţelege că nu vreau să mă slujesc decât pe 
mine! Îmi conferi acest drept? 

— Vă priveşte! conchise infirmul. Şi-apoi, ar putea fi chiar 
interesant... 

— Este! îl asigură medicul. 


— Credeţi că va ieşi ceva din toată parascovenia asta? 

—  Nădăjduiesc. Şi, profitând de momentul de acalmie 
intervenit, Sergiu Timaru îi porunci asistentei: Camera 
doisprezece. 

— În rezervă? făcu aceasta mirată. 

— Cu toate cele necesare, decise Sergiu Timaru. Să nu-i 
lipsească nimic. 

Tina Dornescu nu mai crâcni. Apucă fularul subţire şi începu 
să înfăşoare la loc faţa infirmului. 

— Vă voi îmbrobodi din nou, i se adresă ea mai binevoitoare. 

— Nu eşti prima, chicoti vesel infirmul. 

Sergiu Timaru îi strecură soţiei sale: 

— Are şi umor! 

— Macabru! replică aceasta, străduindu-se să zâmbească la 
plecăciunea făcută de Nani. 

Din nou singuri, cei doi soţi îşi căutară privirile. 

— Să nu te supere limba lui ascuţită, încercă medicul să-şi 
apere pacientul. 

— Nu! De fel! rosti Maia neprietenos. 

— Infirmii devin, cu vremea, caustici, răutăcioşi, gata oricând 
a vedea în alţii pricina infirmităţii lor... Mulţumirea şi fericirea 
altora li se pare o jignire personală. 

— Nu cumva se consideră o victimă a altora? se interesă Maia 
fixând cu aversiune uşa prin care ieşise infirmul. 

— Într-un fel! observă doctorul. 

— lar tu te simţi cumva dator să-i înapoiezi ce-a pierdut? 

— Merită măcar o înfăţişare mai omenească. 

— Speri să izbuteşti? 

— Obligaţia mea e să încerc. 

— Ce vrei să... încerci? „Serul Timaru”? 

— SERTIM-ul, draga mea. 

Soţia îl cercetă cu neîncredere: 

— Nu cumva te pripeşti? 

— Lumea e a celor care îndrăznesc, scumpa mea. 

Tina Dornescu reveni surprinzător de repede. Pe chipul ei, 
Sergiu Timaru descoperi o anumită îngrijorare; 

— Ce s-a întâmplat? 

Asistenta îi răspunse cu o nepăsare ostentativă: 

— Nimic!... Pacientul a, primit cele necesare... Chiar şi lenjerie 
de corp... N-a prea venit cu multe lucruri... Nici nu ştiu dacă 


avea ceva în servieta aia jerpelită... De nu şi-ar umple-o la 
plecare. 

Neaşteptata reacţie a asistentei îl irită pe medic: 

— Eşti răutăcioasă, Tina... Oare, un nenorocit trebuie să fie 
neapărat şi necinstit? 

— lertaţi-mă!... Altceva voiam să vă spun. 

— Asemenea oameni, continuă doctorul pe un ton didactic, 
sunt de obicei preocupaţi de soarta lor... Nu se mai gândesc la 
fapte rele. 

Maia simţi şi ea nevoia să intervină: 

— Uneori eşti atât de naiv, dragul meu! 

Încurajată, Tina continuă pe acelaşi ton răutăcios: 

— Nacu... 

— Nani! se răsti doctorul la ea. Oare e chiar atât de greu să ţii 
minte? 

— Poate-i prea uşor, rosti maliţios Maia Timaru. 

Doctorul însă n-o slăbea din ochi pe asistentă: 

— De ce nu-l poţi suferi? 

— Are o „filosofie” prea personală, îi mărturisi aceasta. 

— Toţi avem o „filosofie prea personală”, îi replică Sergiu 
Timaru. Altfel cum ne-am deosebi? 

Tina îşi susţinu însă punctul de vedere: 

— Dumnealui socoteşte că tot ce i se dă - şi binevoieşte a 
primi - i se cuvine „de jure”. 

— „De jure!“ repetă doctorul amuzat. Şcoala căpitanului lon 
D. loan! 

— Vă înşelaţi, rosti Tina Dornescu, apăsat. Studiez Dreptul pe 
cont propriu. 

Doctorul încercă s-o împace: 

— A fost o glumă... 

— ... De chirurg! îl împunse atunci Maia. 

Înghiţind replica soţiei sale, doctorul se strădui să rămână 
calm. 

— Apropo de căpitan, se adresă, el Tinei Dornescu. Aş vrea 
să-i fac o rugăminte. 

Surprinsă o clipă, asistenta răspunse binevoitoare: 

— Nu văd niciun impediment. Adăugă însă imediat: Numai că 
am şi eu o rugăminte... Nani... 

— În sfârşit! exclamă doctorul satisfăcut. 

— Mi-ati face un serviciu dacă l-aţi da în grijă altcuiva. 


Doctorul deveni brusc atent: 

— Te-a supărat cu ceva? 

Tina Dornescu izbucni pătimaş: 

— E un om râul... Foarte rău! 

— Nu-i înrăit decât de suferinţă, continua Sergiu Timaru să-şi 
apere pacientul. 

— Simt că şi înainte de nenorocirea asta a fost un om rău, 
strigă Tina Dornescu. E poate victima propriei sale firi... Credeţi- 
mă!... Intuiţia nu m-a înşelat niciodată. Vă spun sincer... Presimt 
nişte lucruri neplăcute... Când i-am văzut întâia oară chipul... 

— Ţi-a fost milă! o întrerupse doctorul. Am văzut. Şi ar trebui 
să-ţi fie în continuare milă de el.... lar cât priveşte cererea ta... 
Regret, fetiţo! Nu pot renunţa la serviciile celei mai bune dintre 
asistentele mele. Nani e pacientul de care am mare nevoie... 
Încât - fără discriminări... la măsuri să i se facă fotografii din 
toate unghiurile... Fotografii utile - nu amintiri de familie... Ştiu 
că nu-i va face plăcere, dar va trebui să accepte... internarea în 
clinică impune nu numai drepturi... Şi obligaţii 

— Bine-ar fi să audă şi el, îi sugeră Tina Dornescu. 

Pe chipul doctorului apăru o uşoară crispare: 

— S-a făcut vinovat cu ceva? 

Asistenta medicală se adresă de astă dată Maiei Timaru: 

— V-ar place să fiţi interpelată astfel: „Hei, păpuşă blondă! Cu 
care doctor te ţii?“... 

— Idiotul! exclamă Sergiu Timaru, supărat şi amuzat totodată. 
Apoi, cu un gest familiar, îşi linişti asistenta: Bine! Du-te! Stau 
eu de vorbă cu acest pezevenghi! 

Tina Dornescu ieşi aproape în fugă din cabinet, pentru a-şi 
ascunde lacrimile de mânie. Cu vădită jenă, doctorul se adresă 
soţiei sale: 

— Ce părere ai? 

— Emoţionantă scenă! rosti aceasta cu nelipsita-i maliţie. 

Mut, o clipă, soţul îşi reveni şi exclamă ca pentru sine: 

— Fereşte-mă, cerule, de gelozia consoartelor! 

— lubite soţ ideal, continuă Maia Timaru să-l împungă, vrei să 
afli părerea mea? 

— La ora asta sunt pregătit să îndur orice. 

— Tânăra, frumoasa, blonda ta asistentă e îndrăgostită până 
peste urechi... Dar nu de căpitanul lon D. loan, cum presupui, 
ci... de tine! 


— Din ce în ce mai amuzant! conchise Sergiu Tirnam, 

— lar resentimentele ei faţă de noul tău pacient sunt identice 
cu ale mele. 

— Telepatie sau clarviziune? rosti doctorul în zeflemea. 

— Şi una... şi alta, îi preciză soţia. 

Era tot ce-şi mai puteau spune în clipa aceea. 


Capitolul 4 


lon D. loan se răsuci în studioul cam strâmt, ciocni al treilea 
pahar de cocteil cu Tina Dornescu, după care îi strecură 
acesteia: 

— Ascultă, „păpuşă blondă”... De unde deţii tu toate aceste 
amănunte? 

Tina îl măsură cu o privire mirată: 

— Care amănunte? 

— Mi-ai povestit, ce-au discutat doctorul cu soţia sa şi când nu 
erai de faţă. 

Asistenta îi dădu şăgalnic cu degetul peste nas: 

— Şi mai zici că eşti ditamai căpitan! 

— Nu, vorbesc serios! 

— Aminteşte-ţi niţel aşezarea cabinetului doctorului şi a 
camerei de gardă. 

lon D. loan fu nevoit să remarce: 

— Ai dreptate... Între cele două încăperi nu-i decât o uşă 
subţire. 

Tina îl completă: 

— lar cum aceasta rămâne de obicei deschisă... 

— Se aude tot. 

— Greu cu voi, ăştia, care socotiți că aveţi „nas de copoi”, îl 
ironiză ea repetând gestul şăgalnic de mai înainte. 

lon D. loan îi prinse degetul şi se prefăcu a-l muşca. Tina şi-l 
trase cu o mişcare reflexă, copilărească. 


— Ascultă, „păpuşă blondă”,  reîncepu căpitanul s-o 
iscodească. Dacă mă gândesc bine, cred că are dreptate. 
— Cine? 


— Maia Timaru... Pentru că şi eu am aceeaşi impresie. 
Tina se încordă ca un arc. 


— Ce fel de „impresie”? întrebă ea cu, un glas moale, mieros, 
care ascundea însă furtuna. 

Neatent la reacţia ei, căpitanul continuă: 

— „Bătrânul” se ţine excepţional... Incât, mai poate suci capul 
unei tinere. 

— Un bărbat la cincizeci de ani astăzi nu mai este „bătrân”, ci 
matur, îi preciza Tina Dornescu cu ostentaţie. lar doctorul 
Timaru nu „se ţine bine“, ci „este bine”! 

— Rezon, coană Tinuţă! 

— Şi-apoi, dacă voiam să-i cad în braţe, o făceam de la 
început, de când am venit în clinic... Nu aşteptam să treacă cinci 
ani. 

— Căile amorului, coană Tinuţă, sunt imprevi.... 

Dar nu mai apucă să-şi rostească maxima până la capăt. Cu o 
mişcare iute, Tina Dornescu îşi trase genunchii sub bărbie, apoi 
îşi înfipse tălpile în şalele partenerului ei, azvârlindu-l din pat. 
Acesta ateriza pe covor fără să verse nici o picătură din paharul 
de „Cuba libre”. 

— Ce te-a apucat, soro? încercă el un protest slab. Nu-ţi dai 
seama că loveşti într-un reprezentant al „ordinei publice”? 

— Dacă te mai prind cu asemenea insinuări, nu-mi mai calci 
pragul casei, îl preveni „păpuşa blondă”. 

lon D. loan ridică mâinile: 

— Gata! M-am predat! 

Dădu să se urce la loc, dar Tina îl opri: 

— La colţ, băiete! 

Resemnat, căpitanul îşi căută un fotoliu unde continuă să 
soarbă din paharul de cocteil protejat cu măiestrie de acrobat. 
Când şi când trăgea cu coada ochiului la cea care-l pândea ca o 
pisică sălbatică, gata să-i sară în cap. 

„Trebuie s-o împac!“ îşi zicea el. 

Şi nu-i trecea nimic prin minte. 

— Ai amuţit? o auzi însă pe Tina. Tonul ei liniştit îl 
descumpăni. 

— Nu mai îndrăznesc să spun nimic, mărturisi el. 

— Atunci am să te întreb eu. 

— Te rog! 

— Cum naiba se face că de atâta amar de vreme n-aţi izbutit 
să-l identificaţi pe Nani?... Cazul mi se pare... 


— Simplu, o completă căpitanul surâzând a împăcare. De 
aceea poate e şi atât de complicat, adăugă el. Te rog să mă 
crezi că am revăzut chiar zilele acestea dosarul „Omului fără 
identitate”... l-am căutat şi pe cei doi tractorişti din Manasia, 
care l-au scos din flăcări... Nădăjduiam ca aceştia să fi păstrat 
vreun obiect de-al lui... Dar s-au jurat că în momentul acela 
numai la aşa ceva nu le era capul... Grija lor era să salveze omul 
şi nu boarfele care ardeau pe el. 

— Se poate oare să nu fi avut vreun ceas. Vreun inel...? 

— Inel nu purta, iar ceasul de la mână, un „Doxa“ vechi, a fost 
strivit de roţile unui tractor. 

—Cum a ajuns Nani în maşina aceea?! 

— Se îndrepta, după câte se pare, spre litoral... Cu 
„autostopul''... Ori era tare grăbit, ori nu prea avea bani... Pe 
scurt, l-au luat doi turişti italieni... lar pe drum, între Urziceni şi 
Slobozia, la o viteză măricică - o sută douăzeci pe oră - s-a 
produs explozia pneului din faţă, dreapta... Maşina s-a lovit de 
un „morcov'', a urmat explozia rezervorului de benzină... şi 
singurul supravieţuitor a fost... Nani! Ars, cum l-ai văzut, cu 
amnezie totală... mai identifică-l dacă poţi... N-am aflat nici 
până în ziua de azi cine este. De unde a apărut, cu ce s-a ocupat 
înainte. 

— N-o fi vreun delincvent ? 

— Până acum nu ni s-a semnalat nimic... Nici din ţară, nici de 
peste hotare. 

— Ce putea să vi se „semnaleze*”? îşi exprimă Tina Dornescu 
nedumerirea. Chipul îi era complet desfigurat, iar amprentele de 
la mâini... distruse. 

— Nu uita că mai există şi nişte măsurători antropologice, îi 
preciză lon D. loan, care se trec de obicei în fişele militare. 

— Poate n-a făcut armata... 

— Pe la recrutare, oricum, a trecut şi precis i s-au înregistrat 
aceste date. 

— Deci nu-i printre cei urmăriţi de voi? Căpitanul îi confirmă. 
Cu ochii în tavan, Tina îşi continuă reflecţiile: Nani e un om 
inteligent. 

— Este! o susţinu lon D. loan. 

— Te-ai gândit că ar putea simula „amnezia”? 

— Mereu l-am bănuit... Insă doctorul susţine că n-a descoperit 
nicio „fisură”. 


Cu o uşoară ridicare a sprâncenelor, asistenta se întreabă: 

— Şi-apoi, ce-ar putea ascunde? 

— Multe! suspină lon. D. loan. 

— Spuneai că n-a fost găsit printre delincvenţi? 

— Sunt atâtea delicte care scapă legii... 

— Un lucru mă miră, totuşi, stărui Tina  Dornescu. 
Funcţionează o reţea întreagă de instituţii care ţin o strictă 
evidenţă a populaţiei ţării, inclusiv a celor care trec prin ţară... 
Se ştie cine s-a născut, cine a murit... 

— Şi cine a dispărut fără urmă, o completă căpitanul. Pentru 
că avem şi o asemenea rubrică, în care sunt înregistraţi cei 
dispăruţi în mare, în inundaţii, în incendii, cutremure... Încât, 
cine-mi poate garanta că Nani nu-i tocmai un asemenea caz? 
Doar se mai petrec şi minuni, nu? Scapă omul dintr-o catastrofă, 
cum a fost ultimul cutremur de la noi, şi nimereşte într-un stupid 
accident de automobil... Se trezeşte apoi pe masa de operaţie 
cu amnezie totală... Doctorul Timaru îi dă între timp o altă 
înfăţişare şi mai identifică-l dacă te ţin curelele. 

— Omul mai are şi semne particulare, îi atrase atenţia 
asistenta medicală. 

— Are, sigur! admise căpitanul. O aluniţă lângă urechea 
stângă, un neg pe umărul drept... 

— Nu uita gesturile, deprinderile, mersul caracteristic 
fiecăruia, stărui Tina Dornescu. 

— Evidenţa populaţiei unei ţări nu ajunge la asemenea detalii, 
scumpa mea, îi preciză reprezentantul ordinei publice. Dar, 
pentru că mi-ai amintit de mersul caracteristic fiecăruia, mă 
întreb dacă Nani alignea de piciorul stâng şi înainte de accident. 

— Află că sunt momente când nu aligneşte deloc, îi strecură 
asistenta medicală. 

Remarca ei îl făcu pe căpitan să sară ca fript din fotoliu: 

— Vorbeşti serios? 

— Parol! L-am văzut într-o seară, când mă duceam să-i fac 
ultima injecție cu SERTIM, cum se strecura zorit, pe sub castani, 
spre casa doctorului Timaru... Ştia că era ora când trebuia să vin 
eu şi se grăbea să fie în cameră. 

Vădit emoţionat, lon D. loan îşi aprinse o ţigară. Mâinile îi 
tremurau uşor. Trăia sentimentul că prinsese de capătul unui fir 
important. 


— Zici că nu şchiopăta de fel? Tina îi confirmă. Şi era totuşi 
el? 

— Bineînţeles. 

— Făcuseşi chiar tu mai înainte observaţia că fiecare om are 
un mers caracteristic. 

— Ţi-am spus că fugea aproape spre casă, îi aminti asistenta 
medicală. Încât, nu mi-am putut da seama dacă era sau nu 
„mersul lui caracteristic”. 

Un pic descumpănit, căpitanul mai întrebă: 

— Te-a văzut cumva? 

După o clipă de gândire, Tina îi declară: 

— Nu! Sigur nu. 

— Şi după aceea? 

— Am intrat în casă, am mai schimbat o vorbă-două cu 
menajera doctorului, apoi am urcat la Nani... Dar, când am ajuns 
în camera lui, spre mirarea mea, l-am găsit pe jumătate 
adormit... Se mişca de parcă luase un somnifer puternic. 

— Obişnuieşte? 

— Nu! Şi chiar m-am întrebat ce l-a apucat să ia somnifer la 
ora aceea. 

— Cât era? 

— Aproape şase. 

— De la intrarea ta în casa doctorului şi până în momentul 
când l-ai găsit pe Nani „pe jumătate adormit”... câtă vreme a 
trecut? 

— Vreun sfert de oră... Nu mai mult. 

— Un somnifer îşi face efectul atât de repede? 

— Depinde!... Şi-apoi, nu se ştie când l-a luat... Putea să-l 
înghită şi pe drum. 

— De ce? 

— Asta mă întreb şi eu. 

— Zi mai departe. 

— Îţi spuneam că l-am găsit moţăind... L-am întrebat ce-i cu el 
şi mi-a mormăit ceva despre „oboseală”... Cum mă grăbeam să 
mă întâlnesc cu tine, l-am lăsat în pace şi i-am făcut injecţia. 

— Nu se prefăcea cumva? 

— Nu! Mai că n-a simţit nici împunsătura acului... lar după ce 
i-am făcut injecţia, l-am învelit ca pe un copil... M-am dus apoi la 
baie să mă spăl şi să-mi curăţ seringa... După aceea am revenit 
în cameră... Dar în loc să mă uit la pat, ca să văd ce face Nani, 


nu ştiu ce mi-a venit să întorc ochii la fereastră. Şi-am rămas 
uluită... Prin draperie am văzut clar o siluetă... M-am dat 
înapoi... gata să ţip. Atunci Nani a ieşit de după draperie şi mi-a 
strigat: „Bau!“ Speriată rău, m-am tras spre uşă... Dar el m-a 
ajuns din urmă şi m-a prins în braţe, încercând să mă sărute. 
Am izbutit să scap din mâinile lui. Şi-am ţâşnit pe uşă ca din 
puşcă. 

— Netrebnicul! izbucni lon D. loan fierbând de gelozie. Nu-mi 
cade el în mână?! 

Îşi dădu apoi seama cât era de caraghios plimbându-se, în 
ţinută sumară, de la un capăt la altul al încăperii. Se reaşeză în 
fotoliu, străduindu-se să-şi recapete calmul. Tina continuă să-l 
incite. 

— Mai e ceva. 

— Ce-ar putea să mai fie? izbucni din nou căpitanul. Nu-i de 
ajuns? 

— Pentru mine e de neînțeles, stărui asistenta, cum a trecut 
Nani atât de iute de la starea de somnolenţă la cea de deplină 
trezie? 

— Un „actor” ca el... 

— Nu, nu! se împotrivi Tina Dornescu. Eu ştiu cum arată un 
om toropit de somnifer... Respiră, reacţionează, altfel... Şi-apoi, 
nu l-am simţit când a coborât din pat şi când s-a ascuns după 
draperie. 

— Păi... nu te-ai dus la baie? 

— Ba da... Dar am lăsat uşa deschisă. 

— Nu uita că ai dat drumul între timp la robinet... Dar nu asta- 
i important de reţinut ci, vorba ta, trecerea lui bruscă de la 
starea de toropeală la cea de deplină trezie... Şi aş vrea să-ţi 
mai aminteşti ceva: în vremea aceea, n-a trecut vreo maşină pe 
stradă sau nu era vreun aparat de radio dat mai tare? 

Tina Dornescu îşi scormoni memoria. 

— Nu! declară ea cu convingere., N-am auzit niciun zgomot 
mai puternic. 

— Sigur? 

— Sigur! 

— Altceva: După ce-ai scăpat din braţele lui şi-ai ţâşnit spre 
ieşire... Din prag, n-ai mai aruncat cumva, măcar din 
întâmplare, vreo privire spre pat? 


— Eram atât de furioasă, mărturisi ea, încât nici nu vedeam 
pe unde calc... M-am şi împiedicat de-o treaptă... Era cât pe ce 
să mă rostogolesc pe scară. 

— Păcat! 

— Că nu m-am rostogpolit? 

— Nu, izbucni el spontan în râs. Mă gândeam ce bine ar fi fost 
dacă apucai să te uiţi şi la pat. 

— De ce? 

— Ca să vezi dacă nu era şi acolo cineva. 

— Cine? 

— Cel căzut în toropeală şi care aproape n-a simţit 
împunsătura acului. 

— Vorbeşti prostii! 

— Ba vorbesc foarte serios. 

— Vrei să spui că... 

— Nu vreau să spun nimic. 

— Ai totuşi vreo bănuială? 

— Una?! exclamă lon D. loan. O mie! Dar te-am întrebat, 
pentru că şi „Bătrânul“... 

— lar începi? îl admonestă Tina Dornescu. 

— lertare! Nu se va mai repeta! 

— Ce-i cu „Bătrânul“? ţinu ea totuşi să afle. 

— Mi s-a dat să ascult o înregistrare. 

— Făcută de el? 

In colţul gurii căpitanului apăru un zâmbet maliţios: 

— Are talent de detectiv. Şi-a adus din Japonia fel de fel de 
drăcovenii ca să se amuze... lar acum îi sunt de folos. 

Vestea o dezamăgi pe Tina. 

— N-am ştiut! Va trebui să fiu mai precaută. 

— Fii fără grijă! O face cu discernământ şi numai în interesul 
cauzei noastre. 

— Care „cauză”? 

— Găsirea celor două flacoane de SERTIM dispărute din seiful 
lui. 

— Aaa! Da! 

— Voiam să-ţi spun că şi doctorul a remarcat nişte ciudăţenii 
în comportamentul pacientului său... De aceea te întreb încă o 
dată: Eşti sigură că cel din pat, căruia i-ai făcut injecţia, şi cel de 
după draperie, care a sărit asupra ta, este una şi aceeaşi 
persoană? 


— Ce naiba! exclamă asistenta. Doar sunt în toate minţile. 
Sigur că era tot el. 

— Cu aceeaşi înfăţişare? 

— Absolut. 

— Aceeaşi îmbrăcăminte? 

— Era în pijamaua lui verde, în dungi, şi-n halatul maron pe 
care i l-a făcut cadou Viola. 

— Viola! repetă căpitanul pe gânduri. 

— Ce te miră? 

— Muieruşca asta se ocupă prea stăruitor de voi toţi. 

— Face un film... 

— Ştiu! o întrerupse nerăbdător lon D. loan. 

— Ea zice că tot ce i-a adus lui Nani - haine, încălţăminte, 
lenjerie de corp - intră în recuzita filmului. 

— Şi asta ştiu, făcu lon. D. loan cu un început de iritare. Totul 
e firesc, logic, legal... Numai dispariţia celor două flacoane cu 
SERTIM este ilegală! 

— larăşi o bănuieşti pe Viola? 

—Ţi-am mai spus, rosti căpitanul răstit. Şi pe mine mă 
bănuiesc. 

Tina Dornescu ridică din umeri. 


Zi de vizitare a bolnavilor. Amestecat printre grupurile de 
oameni care invadaseră culoarele clinicii. lon D. loan se strecură 
spre aripa ocupată de sălile de operaţii, reanimare şi radiologie. 
Se opri în faţa unei uşi pe care se afla scris doar un număr: 17. 
Bătu de trei ori şi auzi curând cheia yale răsucită de-o mână 
sigură. Era Sergiu Timaru. Doctorul îl primi, ca de obicei, cu un 
zâmbet amical deşi pe chipul său stăruia un aer de îngrijorare. 
Asigurându-se că nu fusese zărit de nimeni, lon D. loan păşi în 
cabinet. Yala ţăcăni în urma lui: 

— lartă-mi măsurile de precauţie, se scuză doctorul. 

— Faceţi foarte bine, îl aprobă căpitanul. 

Sergiu Timaru îl aştepta cu două pahare pregătite pentru 
sticla de coniac „Murfatlar“ de pe biroul mic, supraîncărcat cu 
publicaţii medicale. 

— Merge un deget de coniac? îşi îmbie doctorul musafirul. 

— Chiar şi două, replică, pe tonul lui glumeţ, lon D. loan. 

— Cafea? 

— Mulţumesc!... Mi-am luat porţia pentru ziua de azi. 


Doctorul se aşeză în faţa vizitatorului său şi-l privi cu un aer 
vinovat: 

— Cred că am făcut o boroboaţă. 

Căpitanul ridică din sprâncene: 

— Mare? 

— Am fost prins cu mâţa-n sac. 

— De cine? 

— De Nani. 

— A dat peste microfon? 

— Cam aşa ceva. 

— Mă aşteptam, îi mărturisi căpitanul. Măcar aţi apucat să 
înregistraţi ceva? 

— Destul de mult. 

— Ascultăm? 

— Sigur. 

Doctorul trase un sertar şi scoase casetofonul pe care-l puse 
în funcţiune. Pe bandă, un nou dialog între Nani şi Maia Timaru. 


NANI: Sărut mâinile! 

MAIA: Te-ai şi întors? 

NANI: Am pretextat o indispoziţie şi le-am lăsat la ştrand... 
Dealtfel, nici n-aveam ce face acolo... Doctorul mi-a interzis 
deocamdată orice expunere la soare. 

MAIA: Eşti teribil! Uneori mă scoţi din fire cu purtarea ta 
imprevizibilă. 

NANI: În după-amiaza aceasta arătaţi excelent! 

lon D. loan remarcă ironic: 

— Curtenitor! 

Doctorul îi făcu semn să asculte mai departe. 

MAIA: Am o migrenă care mă chinuie de azi-noapte... Şi te-am 
rugat să nu mai foloseşti parfumul ăsta atât de puternic... Ce 
marcă e? 

NANI: Comandă specială. 

MAIA: La ora asta nu suport niciun fel de glumă... Te rog! lon 
D. loan îi ceru doctorului să oprească banda. 


— N-am zărit niciun flacon de parfum în „apartamentul” lui 
Nani, de la mansardă, observă acesta. 

— Nu se parfumează,” îi preciză doctorul. Nu foloseşte decât 
deodorante. 


Căpitanul îşi scoase carneţelul şi-şi notă. 

— E un amănunt care trebuie reţinut... Daţi-i drumul mai 
departe. 

Clapa casetofonului ţăcăni scurt. 


NANI: Un pahar de sifon? 

MAIA: Da! Dar nimic altceva decât sifon. 

(Banda  reproducea  clinchetul paharului,  fâsâitul auto- 

sifonului şi clănţănitul unor dinţi pe buza paharului.) MAIA: 

Parcă aş avea frisoane. 

NANI: Daţi-mi voie să vă fac un masaj cervical cum numai eu 
ştiu să-l fac. 

MAIA: Când ai plecat cu Lili şi Viola aveai altă batistă la 
butonieră. 

NANI: Îmi schimb batistele des. 

MAIA: Ca şi femeile. 

NANI: Numai de ochii lumii... Fiţi convinsă. 

MAIA: Scârbos gust are sifonul ăsta. 

NANI: Are să vă ia însă migrena cu mâna... Dar şi masajul „ă 
la Tomy“. 

MAIA: Ce-ai spus? 

(O clipă de ezitare, un râs sec, bărbătesc.) 

NANI: Sub acest nume l-am întâlnit într-o revistă franţuzească 
de specialitate: „Massage ă la Tomy“. 

(Suspin feminin.) 

MAIA: Ai nişte mâini delicate. 

NANI: Înainte de-a fi transformate în carne vie, apoi în gheare 
de hârcă, au fost într-adevăr frumoase. 

MAIA: Nu-mi mai aminti. 

NANI: Aţi început să vă simţiţi mai bine? 

MAIA: Eşti un vrăjitor... De aceea mă întreb mereu cât eşti de 
sincer? 

NANI: Întru totul. 

MAIA: Dealtfel, nici nu mă interesează. 

NANI: Vă rog să nu vă mişcaţi şi să mă priviţi în ochi... Aşa! 
Sugestia ocupă un loc important în asemenea tratamente. 

MAIA: Am impresia că ochii tăi îşi schimbă culoarea de la o zi 
la alta. 

NANI: E în funcţie de lumină, dar şi de starea mea psihică. 

MAIA: Acum ard ca nişte văpăi. 


NANI: Mă străduiesc să vă transmit arderea mea sufletească. 

MAIA: la-o mai încetişor, să nu te frigi. 

NANI: Sunt obişnuit cu arsuri mult mai grave. 

MAIA: Mai în glumă, mai în serios, a început să cedeze 
migrena. 

NANI: E foarte bine... Foarte bine! 

MAIA: Dacă aş putea să aţipesc puţin!... N-am închis ochii de 
ieri-noapte. 

NANI: Nicio grijă! Veţi dormi! Are să vă cuprindă un somn 
lung... odihnitor... 

MAIA: Vai, ce bine mă simt! 

NANI: Veţi scăpa îndată de migrenă... De oboseală... De orice 
griji. Veţi visa frumos! 

(Un nou suspin feminin.) 

MAIA: Frumos! 

NANI: Numai cu mine vă simţiţi bine. 

MAIA: Numai cu tine. 


lon D. loan apăsă brusc pe clapă, oprind banda. 
— Ce e? făcu doctorul nedumerit. 

— E iarăşi sub hipnoză, nu-i aşa? 

— Fireşte. 

— Lucrează fantastic. 

— E un expert, recunoscu doctorul. 

Puse din nou casetofonul în funcţiune. 


NANI: Vom pleca de aici împreună. 
MAIA: Împreună... 

NANI: Vom lua cu noi şi formula SERTIM-ului. 
MAIA: Formula SERTIM-ului... 
NANI: Pe care aţi memorat-o bine. 
MAIA: Am memorat-o bine... 

NANI: Mi-o veţi spune. 

MAIA: i-o voi spune... 

NANI: Notez. 

MAIA: Notează... 

NANI: Primul grup..? 

MAIA: Primul grup... 

NANI: Începe cu... 

MAIA: Începe cu... cu... cu CH3 


NANI: CH3 
MAIA: Valenţă! 
NANI: Valenţă? 
MAIA: NO2 
NANI: NO2 
MAIA: SH4 
NANI: SH4 
MAIA: Valenţă... 
NANI: Valenţă... 


Banda începu să se scurgă din acel moment în tăcere. Se 
auzea doar răsuflarea tot mai precipitată a cuiva. Şi, pe 
neaşteptate, izbucni o exclamaţie bărbătească: 


NANI: Ei, drăcia dracului! Un microfon! 


Sergiu Timaru opri casetofonul. 

— Asta e tot! rosti el eu părere de rău. 

— A smuls microfonul, presupuse căpitanul. 

— De ciudă, l-a pisat cu piciorul, îl informă doctorul.. l-am 
găsit rămăşiţele pe covor. 

— Şi formula? 

— Nevastă-mea i-a îndrugat nişte inepţii... Şi, cu un zâmbet 
de vădită satisfacţie, doctorul declară: Desfid chimistul în stare 
să scoată ceva din grupele astea. 

— L-a minţit, deci? 

— Subconştientul ei a rămas vigilent. 

— Fantastic! exclamă lon D. loan. Oare, el şi-o fi dat, seama 
că a fost tras pe sfoară? 

— Mai mult ca sigur. 

— Eşec total! izbucni lon D. loan, bucuros. Toată munca lui 
„de-un an şi-o vară“... Deşi... Nu cred că a renunţat... Va porni 
pe altă pistă. 

— Care? 

— Aceasta-i întrebarea! 

Sorbiră amândoi din pahare privind îndelung lichidul 
întunecat. 

— Haideţi să reconstituim niţel momentul, propuse apoi lon D. 
loan, frecându-şi palmele cu satisfacţie. Deci, acţiunea a avut 
loc ieri la ora... 


— Douăsprezece, preciză Sergiu Timaru. Îmi amintesc bine, 
pentru că abia ieşisem din operaţie şi i-am dat un telefon 
nevesti-mi ca s-o întreb cum se mai simte... Mi-a spus că-i 
singură... Menajera o anunţase din ajun că nu va veni... Viola 
trecuse pe-acolo şi-i luase la ştrand pe Lili şi pe Nani, iar ea abia 
aştepta să mă întorc acasă... Apoi a început să vorbească mai 
precipitat arătându-se nerăbdătoare să sfârşească discuţia cu 
mine... Am bănuit că l-a zărit pe Nani ori a auzit nişte bătăi în 
uşă. Am lăsat-o în voia ei... Nădăjduiam că Nani va pătrunde 
prin uşa aceea, prin care am intrat şi noi când ne-am dus sus, la 
mansardă. 

— Nu folosiţi de obicei această uşă? 

— Obişnuit stă încuiată. 

— Şi-aţi presupus că Nani va veni pe aici. 

— E intrarea cea mai discretă. 

— Deci, la uşa aceea instalaţi resortul care declanşa 
aparatura de înregistrare? 

— A fost un calcul care s-a dovedit până la un punct... bun. 

— Vă pasionează de mult electronica? 

— Din adolescenţă... Dacă nu mă atrăgea atât de mult 
medicina, ajungeam cu siguranţă un bun electronist. 

lon D. loan îşi cerceţă carneţelul. 

— Spuneaţi - aşa mi-am notat - că discuţia purtată la telefon 
cu soţia dumneavoastră a avut loc în jurul orei douăsprezece. 

— Mai mult ca sigur... Când am ieşit din sala de operaţii m-am 
uitat la ceas, să văd cât a durat intervenţia... Şi era 
douăsprezece fără cinci. 

— Viola, Nani şi fiica dumneavoastră au plecat la ştrand la ora 
unsprezece fără un sfert. 

Sergiu Timaru făcu ochii mari: 

— De unde ştii? 

— Am luat şi eu nişte „măsuri”. 

— Imi ţii casa sub supraveghere? 

— Mi-aţi dat mână liberă! îi aminti lon D. loan. 

— Nu... Nu-ţi fac niciun reproş! Dimpotrivă!... Dar mă întreb 
dacă nu alungi în felul acesta „vânatul”. 

—Oricum, a fost alungat, observă căpitanul. 

Doctorul îşi coborî colţurile gurii. 

— Nu asta a fost intenţia mea, rosti el cu părere de rău. 

Căpitanul întoarse o filă a carneţelului său. 


— Ştiu! Dar nu vă faceţi griji. Cad ei în altă capcană. 

Sergiu Timaru deveni suspicios; 

— Ce-nţelegi prin „ei”? 

După o scurtă ezitare, lon D. loan îi răspunse: 

— Să zicem Viola şi Nani. 

— Nu şi... Maia? 

—V-aţi convins singur că nici sub stare de hipnoză n-a trădat 
formula SERTIM-ului. 

—Asta mi-o spui aşa,ca să mă linişteşti? 

— E convingerea mea fermă. 

— Mă bucură. 

Cu pixul în mână, gata să noteze, lon D. loan continuă 
interogarea: 

— M-ar interesa să ştiu, când v-aţi înapoiat acasă? 

— Pe la unu, îi preciza doctorul. 

—Şi ce făcea soţia dumneavoastră? 

— Dormea pe canapeaua din hol, ca un prunc după baie. 

— Aţi trezit-o? 

— Am încercat, dar n-am izbutit... Şi, nici nu ştiu ce i s-a 
administrat. 

— În paharul cu sifon pe cărei l-a oferit Nani? 

— Nu era decât sifon curat. 

— Cum a adormit-o, totuşi? 

— Nu-mi dau seama... Cred că a folosit o substanţă volatilă... 
Ţi-ai notat doar replica ei: „Şi te-am rugat să nu mai foloseşti 
parfumul ăsta atât de puternic”. 

— Probabil că aceasta-i explicaţia, conveni lon D. loan. Şi, 
între timp, se interesă el, s-au întors de la ştrand Lili cu Nani... 
Era unu şi cinsprezece? 

— Omul dumitale îşi cunoaşte meseria, constată Sergiu 
Timaru. Intr-adevăr, pendula din hol tocmai bătuse o singură 
dată... Pentru sfert. 

— Cum a reacţionat fiecare? 

— Lili, când a văzut-o pe maică-sa lividă şi culcată pe 
canapea, s-a speriat rău de tot. A alergat la ea a început s-o 
mângâie şi să se tânguiască: „Mamă! Mamă! Ce-i cu tine?” 

— Dar Nani? 

— Părea la fel de îngrijorat... M-a întrebat şi el: „Ce-a păţit?“. 
Am ridicat din umeri: „Nu ştiu! Aiurează!“ Pentru că Maia 
bolborosea prin somn: „Viaţă! Fericiţi! Noi! Departe de lume!“ 


Lili o zgâlţâia: „Mamă! Trezeşte-te!“ Maia însă continua: „Îmi dă 
viaţă! Amândoi... Fericiţi...” Fata s-a uitat la mine năucă: „Parcă- 
i beată!” Eu mi-am luat însă un aer nepăsător: „N-are nimic... A 
luat un somnifer mai puternic... E tare obosită! Ajutaţi-mă s-o 
duc în patul ei.“. 

— Şi Nani? se interesă din nou căpitanul. 

— Ţi-am spus: părea sincer îngrijorat, candid... 

— Joacă fantastic, individul! 

Sergiu Timaru mângâia în neştire paharul cu coniac. 

—La ce vă gândiţi? îl iscodi lon D. loan. 

— Zici că „omul dumitale” a supravegheat atent casa în 
dimineaţa aceea. 

— N-a părăsit postul nicio clipă. 

— Aşa zice el! 

— E un om de nădejde. 

— Atunci, cum îţi explici că nu l-a văzut pe Nani intrând şi 
ieşind din casă? Doar e clar că a plecat cu Lili şi Viola la ştrand. 

— O clipă, îl întrerupse căpitanul. Aţi întrebat-o cumva pe fiica 
dumneavoastră dacă în timpul cât ea a stat cu Viola la ştrand, 
Nani a fost permanent cu ele? 

— Oarecum. 

— Ce înţelegeţi prin „oarecum”? 

— Eu i-am interzis lui Nani să se expună deocamdată la soare. 

— Aşa. 

— Şi-n timp ce fetele fac plajă ori se zbenguiesc în apă, Nani 
mai umblă de colo-colo. 

— Dar nu iese din incinta ştrandului. 

— De obicei, nu. 

— Nici ieri? 

— Lili mi-a zis că l-ar fi rugat Viola să-i caute un rolfilm color. 

— L-a găsit? 

— Nu!... Se pare că era vorba de o marcă rară, care lipseşte 
de obicei din magazinele noastre. 

— O fi ştiind oare Viola că această marcă nu se găseşte? 

— Posibil... Dar cum Nani n-avea altă treabă, ea l-o fi rugat să 
încerce, în speranţa că apăruse între timp undeva. 

— Fiica dumneavoastră îşi aminteşte cumva şi ora când l-a 
trimis Viola pe Nani după rolfilm? 

— În orice caz, spre prânz... Unsprezece... Douăsprezece... 
Când eşti la vârsta ei, nu prea ai noţiunea timpului. 


— M-aţi întrebat de ce nu l-a văzut omul meu pe Nani, 
intrând sau ieşind din casa dumneavoastră? 

— Exact. 

— Sunt două ipoteze: Ori s-a strecurat prin grădina vecinului 
şi a dumneavoastră... 

— Ori? 

— Soţia dumneavoastră a fost vizitată de alt... Nani. 

— Şi una şi alta mi se par la fel de incredibile, remarcă Sergiu 
Timaru. Ca să se strecoare prin grădini şi să intre în casă, prin 
spate, ar fi trebuit să sară peste nişte garduri... Ceea ce ar fi 
bătut la ochi. 

— La asta m-am gândit şi eu. 

— lar presupunerea că ar mai putea exista un Nani... mi se 
pare niţel de domeniul ficţiunii. Deşi, îţi mărturisesc, nu întrevăd 
nici eu altă explicaţie... Dar nu! Este exclus! Soţia mea n-ar 


putea face asemenea confuzii... Îl ştie pe Nani chiar din ziua 
când acesta a venit la mine, la clinică. 

— O clipă! 

— Te rog! 


— Amintiţi-vă de acel „parfum” puternic pe care Nani îl 
emană în timpul întrevederilor cu soţia dumneavoastră... Singur 
aţi presupus că ar fi o substanţă hipnotică volatilă... Încât, 
cineva, supus unui asemenea „tratament”, poate face lesne 
nişte confuzii. 

— Dragul meu, îl întrerupse doctorul. Nu uita că lui Nani eu i- 
am „Ssculptat” noul chip... Şi altul ca el n-am mai făcut. 

— Asta-i adevărat. 

— Dar ceea ce mă intrigă, declară Sergiu Timaru, este 
purtarea lui, aş zice, paradoxală!... În văzul lumii e pacientul 
meu pe care-l cunosc - ori credeam că-l cunosc - atât de bine, 
iar la întrevederile pe care le-a avut în ascuns cu soţia mea, mi 
s-a părut a fi la... antipod. 

— Poate-i un nimfoman... vreun obsedat sexual... 

— Ce să zic?... Pur şi simplu mă depăşeşte, recunoscu sincer 
Sergiu Timaru. 

— Inainte de a veni încoace, mi-am mai aruncat o dată ochii 
prin împrejurimile casei dumneavoastră, continuă lon D. loan. 
Şi-am făcut o constatare, nu lipsită de interes: din blocul vecin, 
se poate ajunge fără mari dificultăţi la dumneavoastră, în 
mansardă. O ramură groasă a nucului, sub care am stat şi noi, 


se sprijină chiar de bloc... Un om agil poate sări de pe fereastra 
casei scării blocului vecin, pe creangă. lar de aici, pe altă 
ramură groasă, poate intra prin geamul de la mansardă, care 
stă tot timpul deschis. Încât, ori Nani ori „sosia” lui, unul dintre 
ei, a folosit cu certitudine această cale. Pentru că am găsit 
frunze şi crenguţe rupte - cam de-o zi. 

— Deci ăsta e misterul apariţiei şi dispariţiei lui nevăzute? 
conchise doctorul, continuând să mângâie paharul cu coniac. Işi 
ridică apoi ochii la căpitan: Ce-i de făcut? 

— Nimic! Aşteptăm, îi răspunse acesta. 

— Până una-alta, hotărî Sergiu Timaru, am să-mi expediez 
nevasta la ţară, la mama ei... Ca să se liniştească şi să uite prin 
ce-a trecut. 

— Nu-i o idee rea! conveni lon D. loan. 


Capitolul 5 


A doua zi, duminică. Pe la ora zece dimineaţa, cu excepţia 
menajerei care-şi respecta cu sfinţenie zilele de sărbătoare, toţi 
locatarii de pe Aleea Castanilor nr. 13 se mai aflau acasă. Nani 
repara un mic tranzistor, urmărit cu atenţie şi admiraţie de Lili. 
Stăpâna casei, Maia, îşi mai aranja încă toaleta în budoar, în 
timp ce doctorul îşi plimba pe faţă aparatul electric de bărbierit. 
Băâzâitul minusculului motoraş electric îl enerva mai mult ca 
oricând. 

„De ce naiba nu-l arunc?“ îşi zicea acesta, gândindu-se cu 
nostalgie la bătrâna şi credincioasa-i maşină cu lamă. Nu-şi 
punea întâia oară asemenea întrebare, dar amâna de fiecare 
dată luarea unei decizii. 

În hol, cei doi tineri îşi aruncau ocheade, zâmbete îmbietoare, 
glume. Lili, jucăuşă ca un copil, îl îmboldea mereu pe Nani. Peo 
melodie improvizată ad-hoc, îi cânta: 

— Eşti o e-nig-mă! 

lar el îi răspundea cu altă improvizație melodică: 

— O pa-ra-dig-mă! 

Lili îl cercetă: 

— Îţi cam place să te joci cu vorbele... cu sentimentele... 


— Paradoxal - improviză el mai departe - dar nu-s deloc 
sentimental. 

Jocul nu era însă gratuit. Pentru că Lili nu înceta să-l 
iscodească: 

— Eşti inginer! 

Cu o voce joasă, de bas-bariton, Nani fredonă: 

— Mai degrabă... pişicher! 

Dar pe ultima lui silabă se suprapuse pe neaşteptate micul 
tranzistor care începu să funcţioneze. In difuzor se auzeau 
trilurile unei soprane de coloratură. Nemulțumit, Nani remarcă: 

— Fals! Cântă cu o comă şi jumătate mai jos. 

— Te pricepi şi la muzică!? observă Lili cu încântare. 

— Imi place tot ce-a creat spiritul uman, declară el pe un ton 
grav. lar după ce dădu potenţiometrul la minimum, adăugă: Dar 
nu mă împac de fel cu tranzistoarele. Aparatele cu lămpi aveau 
viaţă... Scânteiau ca ochii tăi. 

— Ssst! Fii cuminte! îl preveni fata. Vine mama. 

Precaut, Nani se apucă iarăşi să cerceteze tranzistorul, în timp 
ce Lili răsfoia de zor cartea de telefon în căutarea unui număr de 
care n-avea nevoie. 

Cu un aer obosit, bolnav, Maia Timaru păşi în salon. 

— Sărut mâinile! o întâmpină Nani. Cum vă simţiţi? 

Maia schiţă un zâmbet căsnit, însoţit de replica folosită des în 
ultima vreme: 

— Mai rău ca ieri şi mai bine ca mâine. 

— Poate nu ţi-ar strica să pleci două-trei săptămâni din 
Bucureşti, îi sugeră fiică-sa. 

Suferinda deveni brusc suspicioasă: 

— Vă deranjează prezenţa mea? 

— Crede-mă, mamă!, o conjură Lili. Nu-ţi pricep deloc 
aversiunea. 

Maia îi ripostă agresiv: 

— Faţă de cine? 

— De-o bucată de vreme, se plânse fata, nimeni şi nimic nu-ţi 
mai intră în voie. 

Incomodat de întorsătura pe care o lua discuţia dintre mamă 
şi fiică, Nani socoti că era momentul să iasă din scenă. 

— Gata! exclamă el, încercând cu satisfacţie micul tranzistor. 
Am terminat!... Nădăjduiesc să nu vă mai facă necazuri. Şi-n 


timp ce aşeza aparatul cu grijă, pe o policioară, o avertiză pe 
Lili: Mă duc să mă îmbrac... Trebuie să vină Viola. 

Dar Maia îl opri: 

— Nu-ţi plac explicaţiile familiale ? 

Descumpănit, tânărul răspunse cu un zâmbet reţinut: 

— Nu ştiu... Nu-mi dau seama... N-am avut probabil o 
familie... Se îndreptă tot în clipa aceea spre culoarul ce ducea la 
mansardă şi din pragul uşii îi strecură fetei: Când vine Viola, dă 
şi tu un chiot. 

Lili încuviinţă cu o scurtă înclinare a capului. lar când paşii 
„Cchiriaşului” lor se auziră pe scara veche, de lemn, care scârţâia 
din toate încheieturile, fata reluă ostilitățile: 

— Eşti tare inegală, mamă! 

— Zău!? se prefăcu Maia mirată. 

— Când sunt cu Nani vezi roşu în faţa ochilor. 

Maia schiţă un zâmbet amar: 

— Mai curând... galben. 

— Bine că recunoşti. 

— Ce vrei să spui? 

— Galbenul nu-i culoarea geloziei? 

— O fi. 

— Zău nu te prinde. 

Lezată, Maia îi ripostă: 

— Fetiţo! Ai început să întreci măsura. 

— lartă-mă, mamă, dar aşa simt... uneori... 

— Ba, deseori, îi preciză Maia. Şi faptul a început să mă 
supere. 

Prin fereastra deschisă răzbătu pe neaşteptate zgomotul unui 
motor oprit brusc. 

— Cred că a sosit Viola, presupuse Lili. 

Străduindu-se să rămână calmă, Maia întrebă: 

— Unde vă duceţi? 

— La canotaj! Lili deschise apoi uşa de la culoar şi-l strigă pe îl 
Nani: Eşti gata? 

De la mansardă sosi prompt răspunsul: 

— La datorie! 

Se auziră îndată şi tropăiturile lui pe scară. 

— Să nu staţi mult, îi ceru Maia fiică-si. Mâine ai o zi grea. 

— Toate zilele sunt grele, rosti Lili cu nepăsare. Dar pentru 
mine, adăugă ea zglobie, toate sunt frumoase. 


Zărindu-l apoi în pragul dormitorului pe Sergiu Timaru, fata se 
duse şi aşternu pe obrazul tatălui ei o sărutare fugară. 

— Ce zici, papă? Fredonă: „La vârsta mea...“ 

Doctorul repetă, sorbindu-şi fiica din ochi: 

— La vârsta ta... 

Lili se desprinse de tatăl ei şi se îndreptă spre Nani, revenit în 
hol. 

Se aplecară amândoi în faţa stăpânilor casei, salutară 
protocolar şi ieşiră în paşi de dans. Sergiu Timaru îi urmări cu 
sufletul întinerit. 

— Caraghioşii! exclamă el bonom. Sunt tare drăguţi. 

— Nu le-ai cunoscut partea amară, îl preveni soţia cu 
înveninare. 

— Nici nu m-ar interesa, replică el. Aruncă apoi o privire 
scurtă spre ceasul cu pendulă: Trebuie să plec. 

— Şi azi?... Duminica? 

— Şi azi. 

Maia îl reţinu: 

— Mai stai puţin. Soţul luă un aer resemnat. Ea adăugă: Vreau 
să-ţi vorbesc. 

Dornic să scape, Sergiu Timaru mimă zorul: 

— Neapărat acum?... Am nişte cazuri urgente şi dificile. 

Maia îi reproşă: 

— Toate cazurile tale sunt „urgente şi dificile”. 

Soţul deveni arţăgos: 

— Mi le aleg, probabil? 

— De atâtea zile vreau să discut cu tine o problemă foarte 
serioasă şi... 

Sclipirea din ochi şi mai ales tremurul din glasul soţiei sale îl 
reţinură pe Sergiu Timaru: 

— Nu înţeleg!... N-ai avut curajul să discuţi cu mine? 

— Abia când eşti pe picior de plecare capăt curajul necesar, 
se destăinui Maia înciudată pe sine. 

Soţul adoptă un ton glumet: 

— Oare ce problemă „foarte serioasă” poate chinui o femeie 
frumoasă ca nevastă-mea? 

— Ai putea să nu glumeşti, îi ceru ea. 

Doctorul aruncă din nou o privire nerăbdătoare spre ceasul de 
pe perete: 

— N-ar fi mai bine să stăm de vorbă deseară, pe îndelete? 


— Ar însemna să amân la infinit, insistă Maia. Şi abia am găsit 
puterea să te rețin acum. 

— Eşti cu adevărat obosită, constată doctorul, iar tonul tău 
grav mă pune pe gânduri. 

— Voiam să-ţi spun... 

— Hai, curaj! 

— Poftim! M-am intimidat din nou... ca o codană. 

Soţul o cuprinse tandru de umeri: 

— Poate n-ai să mă crezi, draga mea, dar pentru mine ai 
rămas codana din adolescenţă. 

— lar tu, se smiorcăi Maia, ai rămas acelaşi băiat amabil, 
prevenitor, credul... şi... şi tare naiv!... De aceea mi-i atât de 
greu să-ţi vorbesc despre alt bărbat. 

— Hopa! exclamă Sergiu Timaru pe acelaşi ton glumeţ. A şi 
apărut? Slavă cerului! Era şi vremea! Chiar mă întrebam cum 
vei suporta vârsta critică? 

Maia se desprinse cu violenţă din îmbrăţişarea lui. 

— Făgăduieşte-mi să mă asculţi cu toată seriozitatea, îi ceru 
ea. 

Sergiu Timaru încercă din nou s-o cuprindă de umeri: 

— Mea culpa! 

Dar ea se feri din nou, ostentativ, rostind pe un ton grav: 

— E vorba de chiriaşul nostru de la mansardă. 

— Nani? Nu mă aşteptam, se prefăcu soţul candid. Sau, poate 
trebuia să mă aştept... În fine! Înţeleg, draga mea, că şederea 
lui prelungită în casa noastră a depăşit limitele suportabilităţii 
tale... Prezenţa lui a început să te deranjeze. 

— Nu mă refer la „deranjul” meu, al tău sau al altcuiva. E 
vorba de altceva... mult mai grav. 

— A fost cumva mai obraznic, poate chiar mai îndrăzneţ, cu 
tine? Sau cu Lili? 

— Cu amândouă, dar în chip diferit, preciză Maia Timaru. 

— l-auzi! rosti soţul intrigat. Deşi, faptul mă miră... Mi s-a 
părut un om la locul lui. 

— Ar trebui pus la locul lui, sugeră Maia. 

Prefăcându-se descumpănit, doctorul căuta o explicaţie a 
aversiunii soţiei sale: 

— Uite că nu mi-am dat seama... Nu-i vorbă că, în ultima 
vreme, am fost mai ocupat ca de obicei. 

— Vrei să spui ca de obicei! îi reproşa Maia. 


— Ai dreptate! conveni Sergiu Timaru. Dar nu mi-am făcut 
nicio grijă ştiind că am în casă o soţie înţeleaptă, echilibrată, în 
stare să facă faţă oricărei situaţii... La urma urmei, care-i 
adevărata stare de lucruri în casa mea? 

— Casa ta, iubite „pater familias”, se află pe un vulcan gata 
să erupă. 

Sergiu Timaru adoptă un aer îngrijorat: 

— Te pomeneşti că am băgat pe dracu-n locuinţa mea 
conjugală! Se adresă apoi direct soţiei sale: Nani îţi face „ochi 
dulci” cu adevărat? Sau e numai 0... părere? 

Maia schiţă acelaşi zâmbet amar: 

— Adineaori ziceai că mai sunt încă o femeie frumoasă? 

— Eşti! confirmă soţul. De bună seamă că eşti frumoasă. Mai 
poţi suci capul oricărui bărbat... Dar Nani! Acest Nani e un 
Barbă-Albastră!... Asistentele mele oftează după el, fiică-mea îl 
plimbă prin parcuri, Viola îl filmează, iar tu... 

— Nu mă vâri, te rog, în aceeaşi oală, se simţi ea lezată. 

— E limpede, rosti doctorul sentenţios. Frumosul Nani îşi va 
lua chiar azi catrafusele şi va dispărea din casa mea pentru 
totdeauna. 

Neprevăzuta decizie o surprinse pe Maia. Strecură pe un ton 
dintre cele mai liniştite: 

— Ştiam că am un soţ binecrescut! 

Sergiu Timaru îşi ieşi din fire: 

— Nu înţeleg, femeie, ce vrei de la mine? 

— Nimic altceva decât să fii rezonabil. 

— Amabil, rezonabil, afabil, enumeră el pornit pe harţă. ŞI 
cum ar trebui să mai fiu, în timp ce casa mea se află „pe un 
vulcan gata să erupă?“ 

— Nu-i prima oară când manifeşti un egoism atât de cras, îl 
învinui soţia. 

— Eşti halucinantă, draga mea, constată soţul ceva mai 
reţinut. Şi repetă indignat: „Un egoism atât de cras“... Imi dai și- 
o pildă? 

— Să zicem SERTIM-ul. 

— Ce-i cu serul meu? 

— Te-ai dat singur de gol... „Serul meu“!... „Serul meu!“ Al 
tău şi numai al tău!... Deşi am lucrat împreună... Zile şi nopţi de 
trudă... Luni şi ani de căutări... Mii de probe şi de 


experimentări... „Serul meu“... Nu e doar al tău!... E în egală 
măsură şi al meu. 

— Înţeleg! descoperi doctorul cu uimire. Vrei partea ta? 

— Exact! Vreau partea mea!... Vreau să nu-l foloseşti doar 
tu... Vreau să fie la îndemâna oricui... Spre binele tuturor. 

Doctorul o cercetă cu un interes crescând: 

— Ideea nu-ţi aparţine!... Sigur nu-ţi aparţine... la uită-te, 
frate, unde-l duce mintea pe frumosul Nani! „Băiatul” năzuieşte 
să-şi asigure viitorul... Să intre în posesia SERTIM-ului... În Apus 
ar putea fi, pentru el, o... „mină de aur”. 

— Judecată de om meschin! îi trânti Maia în faţă. Dealtfel nici 
nu mă miră: Aşa ai fost întreaga viaţă... l-ai obligat pe alţii - 
inclusiv pe mine - să-ţi croiască gloria... Strălucita-ţi carieră! 

Doctorul nu-şi mai revenea din uimire. 

— Generoasă intenţie! constată el ca pentru sine. SERTIM-ul 
în slujba celor mulţi şi obidiţi. Strigă apoi la soţia sa: Aşa va fi! 
înţelege! Dar nu acum... Nu înainte de-a avea deplină 
certitudine. Să-ţi intre bine în cap... Şi ţie... Şi altora... Abia 
atunci va pleca SERTIM-ul de la mine. Adăugă apoi cu glasul 
scăzut: Isteţ băiat, frumosul Nani! 

Maia Timaru se răsuci spre soţul ei şi rosti îndurerată: 

— El n-are nicio vină. 

— Zău! exclamă doctorul neîncrezător. 

— Ideea îmi aparţine întru totul, mărturisi ea rupând parcă 
fiecare cuvânt din inima-i prea plină. 

— E lăudabil din partea ta că-i iei apărarea, remarcă Sergiu 
Timaru. Îţi face chiar cinste!... Dar cum te-a convins? Cu ce te-a 
ameţit? Doar te cunosc bine, draga mea. De aceea n-am să 
accept niciodată ideea că ţi-ai pierdut minţile din pricina unui 
potlogar. Cu un gest tandru îşi prinse soţia de bărbie, pentru a-i 
declara: Strania lucire din ochii tăi nu-i de femeie îndrăgostită... 
Răvăşirea din inima ta nu trădează fericire ci suferinţă... Să fie 
oare efectul unei substanţe hipnotice? 

Maia îşi trase bărbia ostentativ: 

— Vorbeşti prostii!... Mă doare într-adevăr capul, recunoscu 
ea apoi. Am nişte migrene insuportabile. 

— De mult? se interesă doctorul. 

— Dintotdeauna... Doar ştii bine. 


— Dar în ultima vreme s-au accentuat, nu-i aşa? Va trece şi 
asta... Du-te, te rog, în pat şi stai liniştită... lar mâine te duc 
undeva, în afara Bucureşţiului. 

—Nu plec nicăieri! se îndârji Maia. 

— Faci foarte rău! insistă doctorul. O schimbare ţi-ar prii... La 
ţară sau la munte... Unde vrei. 

— Nu plec nicăieri! repetă ea cu aceeaşi îndârjire. 

— Eşti obosită acum! încheie doctorul. Du-te în pat şi stai 
liniştită... Eu trebuie să plec. 

— Sergiu! strigă Maia cu desperare. Îngrijorat, acesta o prinse 
în braţe. Sergiule, repetă ea rugător, dă-mi te rog formula 
SERTIM-ului... Am s-o ascund bine... N-are s-o găsească 
nimeni... Nimeni... Nimeni... 

Îşi pierdu cunoştinţa. 


Capitolul 6 


Pentru a ajunge în garsoniera Tinei Dornescu, din Calea 
Victoriei, Sergiu Timaru era încredinţat că luase toate măsurile 
de precauţie. Işi lăsă maşina în garaj şi porni pe jos, în căutarea 
unui taximetru. Nu ieşi din curte prin Aleea Castanilor, ci se 
strecură prin fundul grădinii, fapt ce miră tare mult pe vecinii săi 
care-l salutară cu glas tare: 

— Să trăiţi!... Ce mai faceţi, tovarăşe doctor? Încotro aţi pornit 
duminica dis-de-dimineaţă? 

Sergiu Timaru mormăia răspunsuri pripite şi-şi blestema 
gândul de-a folosi această cale. 

Cu chiu cu vai ajunse în stradă. Aici însă nici urmă de taxi. 
Mâniat că-şi lăsase maşina în garaj, o apucă de-a lungul străzii 
până dădu în bulevard. Şi-abia după o aşteptare chinuitoare, de 
circa un sfert de oră, izbuti să prindă un taxi. 


— În Piaţa Amzei, te rog! Pe drumul cel mai scurt, îi ceru 
şoferului. 

Spre ghinionul său însă avu parte de drumul cel mai lung. 
Şoferul, un tânăr venit din provincie, nu cunoştea defel Capitala 
şi se afundă într-un labirint de străzi şi străduţe din care nu mai 
ştia cum să iasă. 

— Ce faci, omule? se răstea Sergiu Timaru la el. Pe unde mă 
duci? 

— Dacă mă lăsaţi să merg pe unde ştiam eu, ajungeam de 
mult în Piaţa Amzei, îi reproşa taximetristul. Nu vedeţi? Peste 
tot: „sens interzis”, „sens unic”, „parcare”, „stradă în reparaţie”. 

Resemnat, Sergiu Timaru se afundă în perne şi-şi propuse să 
se lase în voia soartei. 

„N-are rost să mă enervez şi pentru asemenea fleacuri”, 
hotărî el. 

Dar, până la destinaţie, stătu ca pe ghimpi. 

Cobori în cele din urmă la Piaţa Amzei şi se amestecă în 
furnicarul de vânzători şi cumpărători, cu intenţia de-a ajunge 
de cealaltă parte a pieţei fără a fi observat. Dar şi această 
măsură de precauţie se dovedi neinspirată. Aproape la fiecare 
pas era salutat cu glas tare, cu numele rostit clar, ba şi cu 
strângeri de mâini amicale. 

Altcândva, asemenea manifestări i s-ar fi părut măgulitoare. 
De data asta însă le socotea o adevărată calamitate. 

leşi cât putu de repede din mulţime şi-o apucă fără ocol spre 
Calea Victoriei. Nu mai avea niciun rost să se ferească. Doar 
când ajunse în dreptul unei săli de expoziţie îşi zise că ar trebui 
să intre mai întâi acolo, pentru a se încredința că nu era urmărit. 
Şi iată-l păşind pragul sălii inundate de tapiserii. Două femei - 
dintre care una probabil autoarea lucrărilor expuse - îl primiră 
cu priviri îmbietoare. Era unicul lor vizitator. Deşi nu gusta 
tapiseria modernă, doctorul se văzu nevoit să treacă de la 
exponat la exponat şi să afişeze un aer de vizitator interesat, 
între timp, furişa câte o privire, prin vitrină, în stradă. Nu-l 
pândea nimeni. Ajuns în dreptul ultimului exponat, de lângă uşă, 
profită de neatenţia celor două femei şi ţâşni afară. 

— Ce mitocan! auzi el în urmă. 

Înghiţi în sec şi se avântă să traverseze Calea Victoriei printr- 
un loc interzis. Prin fereastra unei maşini, cineva îi strigă: 

— Pe unde treci, ţărane? 


Era prea mult pentru o singură dimineaţă. Renunţă la orice 
măsură de prevedere şi se îndreptă spre gangul care ducea într- 
o curte interioară. 

In blocul de pe latura sudică a acelei curţi, la etajul 5, se afla 
garsoniera Tinei Dornescu. Năduşit, de parcă ieşise dintr-o baie 
de aburi, Sergiu Timaru sună de trei ori prelung. Gazda îi 
deschise imediat. 

— lertaţi-mă! Am întârziat! se scuză el. 

— Nu face nimic! Poftiţi! 

Era întâia oară când Sergiu Timaru păşea pragul locuinţei 
asistentei sale şi cercetă interiorul cu sfială: 

— Ce-aţi păţit? îl întâmpină zâmbitor şi lon D. loan. 

Doctorul nu mai contenea să se şteargă de sudoare. 

— Duminica nu-i de ieşit din casă, izbuti el a îngăima. 

Garsoniera strălucea de ordine şi curăţenie. 

— Vă place la mine? se interesă Tina Dornescu. 

— Foarte mult. 

Sergiu Timaru se îndreptă apoi spre cel mai apropiat fotoliu, 
izbindu-se, în drum, de colţul măsuţei încărcate cu fructe şi 
băuturi răcoritoare. Paharele, sticlele, farfurioarele, zăngăniră 
strident. 

„Ce naiba am de mă port ca un netot?“ se certă el, încercând 
totodată să afişeze un zâmbet larg, de om stăpân pe sine. 

Tina îi oferi un suc de portocale cu cuburi de gheaţă plutind 
deasupra. 

— Bun lucru! constată doctorul sorbind cu sete din paharul 
înalt. 

Văzându-l mai bine dispus, lon D. loan i se adresă: 

— lertaţi-mă că v-am chemat aici, dar trebuie să fim cât se 
poate de precauţi. 

Sergiu Timaru zâmbi fără să vrea. 

„Curată precauţie”, îşi zise el cu gândul la peripeţiile prin care 
trecuse. 

— Am, cred eu, noutăţi, îl preveni lon D. loan pe un ton grav. 

— Asta-i bine, răsuflă doctorul mai liniştit. 

Tina Dornescu se ridică de la măsuţă: 

— Am să vă las să discutaţi în voie. Şi adăugă în chip de 
scuză: Pentru mine duminica e - ca pentru orice gospodină - 
ziua bucătăriei... Bineînţeles, când nu sunt de gardă la spital. 


Nu primi însă nicio vorbă de consolare din partea celor doi 
bărbaţi. Ilon D. loan scotea, de sub măsuţă, o mapă, urmărit cu 
interes de Sergiu Timaru. Tânăra asistentă se mulţumi să clatine 
capul a resemnare şi se îndreptă spre bucătărie. 

Cu acelaşi ton grav, însoţit de gesturi largi, căpitanul îl 
informă pe doctor: 

— Aici sunt numai „piesele” care interesează deocamdată cel 
niai mult, îi preciză lon D. loan. Şi adăugă: Am să vă arăt mai 
întâi nişte fotografii. 

Prima dintre ele reprezenta o obişnuită scenă de familie Pe-o 
canapea - tata, mama şi băieţelul lor de 2—3 ani. 

Doctorul stărui îndelung asupra fiecărui chip în parte. Tatăl - 
un bărbat spătos, fălcos, cu părul des, tuns scurt. Vârsta - în jur 
de 35 de ani. Mama, frumoasă în adevăratul înţeles al 
cuvântului, avea faţă ovală, frunte largă, uşor bombată, coroană 
bogată de păr negru, trăsături fine, de madonă. Băieţelul - leit 
maică-sa. Doctorul se mai opri o dată la chipul mamei: 

— Mi se pare cunoscut! 

— N-aţi fi putut-o întâlni decât în tinereţe... A murit acum 
douăzeci de ani. 

— Cine e? 

— Melania Dragoş. 

— Melania Dragoş? repetă Sergiu Timaru. Nu-mi amintesc. 

lon D. loan îi puse în faţă alt clişeu. 

— Şi acum fiul ei, tânărul inginer Cornel Dragoş... Fotografia e 
de acum cinci ani. 

— E într-adevăr fiul ei! constată doctorul. 

— Vi se pare cumva şi el cunoscut? 

Răspunsul sosi pe loc: 

— Poate n-ai să mă crezi dar aş fi gata să jur că i-am mai 
întâlnit. 

— Nu cumva şi pe acest bărbat în floarea vârstei? îi înmână 
lon D. loan a treia fotografie. 

Sergiu Timaru izbucni în râs: 

— Păi... âsta-i Nani al meu. 

Cu un zâmbet larg, vădit satisfăcut, lon D. loan puse, alături, 
pe măsuţă, fotografia inginerului Cornel Dragoş şi a lui Nani. 

— Ce părere aveţi? 

Sergiu Timaru le compară clipe în şir. 

— E una şi aceeaşi persoană, rosti el în cele din urmă. 


— Nu-i aşa? 

Cântărind în mână fotografia inginerului de 25 de ani, 
doctorul se interesă: 

— Cum ai dat peste ea? 

— O am mai de mult, îi destăinui căpitanul. Dar nu eram sigur 
că Nani şi inginerul Cornel Dragoş sunt una şi aceeaşi persoană. 

— Şi când te-ai convins? 

— După ce-am pus mâna pe nişte date antropologice... Am 
găsit fişa din armată a lui Cornel Dragoş... Am comparat apoi 
datele acestuia cu ale lui Nani... 

— Bine, bine, îl întrerupse doctorul nerăbdător. Dar cum ai 
ajuns la această ipoteză? Pentru că asemănarea dintre Nani şi 
Cornel Dragoş nu te izbeşte chiar de la prima vedere... Eu, de 
pildă, i-am făcut lui Nani un nas drept pe când inginerul ăsta îl 
are mai acvilin... 

— Totuşi, n-aţi ezitat să afirmaţi că e vorba de una şi aceeaşi 
persoană, îi aminti căpitanul. 

— Cu mine e altceva, îi atrase atenţia doctorul. Pentru că şi 
noaptea, dacă mă trezeşti, ţi-l descriu pe Nani până la cele mai 
neînsemnate detalii. 

lon D. loan îşi frecă palmele bucuros: 

— Asta voiam să aud de la dumneavoastră... Deci nu m-am 
înşelat? 

— Deloc! 

— Vă mărturisesc, adăugă căpitanul, că am avut mari 
îndoieli... Meseria noastră ne joacă uneori cele mai năstruşnice 
renghiuri... Şi o greşeală poate fi câteodată fatală. 

Nerăbdător, Sergiu Timaru îi ceru: 

— Îmi spui sau nu cum ai ajuns la Cornel Dragoş? 

Ca să-şi mai adune gândurile. lon D. loan foiletă hârtiile pe 
care le avea în faţă. 

— Din datele pe care le deţinem am stabilit că printre cei 
care, în urmă cu cinci ani, au „uitat“ să se mai întoarcă acasă, 
se număra şi inginerul Cornel Dragoş. 

— Unde lucra? 

— Într-o întreprindere din Timişoara. 

— E bănăţean? 

— Nu... După părinţi - moldovean... S-a născut la laşi, la 
maternitate, a copilărit la Bicaz, unde tatăl său lucra ca inginer 
constructor... La hidrocentrală... Acolo a rămas orfan de mamă. 


— Ce era mama? 

— Profesoară de muzică. 

— Interesant. 

— Nu-i aşa, ? Apropo! Pe Nani nu-l pasionează cumva muzica? 

— Şi muzica, îi preciză doctorul. 

— De la Bicaz, continuă lon D. loan, băiatul îşi va urma tatăl 
pe şantierul hidrocentralei de la Argeş., apoi la Porţile-de-Fier. 

— O copilărie mai grea, observă Sergiu Timaru. 

— Destul de grea, conveni căpitanul. Işi făceau singuri 
menajul... Tatăl venea de obicei târziu acasă... Ştiţi cum e pe 
şantier... După zece-douăsprezece ore de muncă, omul se mai 
oprea la „un pahar“... Din când în când, şi la câte o femeie. 

— Tatăl nu s-a recăsătorit? 

— Nu!... Au dus amândoi o viaţă de burlaci... Băiatul a urmat 
între timp şcoala generală, liceul... 

— Elev bun? 

— Foarte bun! lar la Politehnică, la Timişoara, a intrat printre 
primii. 

— Tatăl mai trăieşte? 

— Nu... Nici el... A murit în urma unei comoţii cerebrale când 
băiatul era în anul doi de facultate. 

Sergiu Timaru îşi fixă interlocutorul cu o privire stăruitoare. 

— De ce mă priviţi aşa? se interesă acesta. 

— Mi-am amintit o remarcă făcută de Nani chiar în dimineaţa 
asta... Când soţia mea i-a zis: „Nu-ţi plac explicaţiile de familie?“ 
el i-a mărturisit cu un glas care parcă ascundea o durere mai 
veche: „Nu ştiu, i-a răspuns, nu-mi dau seama... N-am avut 
probabil o viaţă de familie”. 

— Aveţi o memorie excelentă, îl complimentă lon D. loan. 

— Nu întotdeauna, îi replică Sergiu Timaru. Doar când am un 
interes deosebit. 

— Să-mi notez şi eu remarca lui Nani, rosti, căpitanul ca 
pentru sine, întinzând mâna, cu un gest mecanic, spre carnetul 
său. E de reţinut, adăugă. lar după ce-şi sfârşi însemnarea 
prescurtată, ridică ochii la Sergiu Timaru de parcă nu mai avea 
nimic a-i dezvălui. Oarecum dezamăgit, doctorul îl îmboldi: 

— Asta-i tot? 

lon D. loan surâse: 

— Da' de unde! E abia începutul. 

Doctorul intui: 


— Cherchez la femme! 

— Normal... Un tânăr frumos, inteligent, instruit, nu putea 
trece neluat în seamă de femei... Incet a apărut şi EA... Se 
numea Grette Keller. 

— Nemtoaică? 

— Din şvăbime. 

— Amor?... Căsătorie? 

— Doar logodnă... O logodnă însă prelungită. 

— Cine o amâna? 

— EI, fireşte! Fetele sunt mai grăbite la măritiş. 

Sergiu Timaru zâmbi cu subinţeles: 

— Nu toate. A 

— Şi asta-i adevărat... Insă Grette Keller se pare că nu voia 
să-l scape din mâini. Pentru că a aşteptat, până ce Cornel 
Dragoş şi-a luat diploma de inginer, apoi i-a propus o excursie în 
străinătate... Fata avea o maşină, primită de la fratele ei stabilit 
cu mulţi ani în urmă la Munchen... Tentaţia era mare, şi tânărul 
inginer nu i-a putut rezista... Mai ales că fratele Grettei era 
proprietarul unei întreprinderi mici dar prospere. 

— Ai cumva fotografia ei? 

— Este! făcu lon D. loan, cu satisfacția anchetatorului care-şi 
cunoaşte meseria. 

Chipul Grettei Keller era dintre cele banale: un nas borcănat, 
o gură senzuală, destul de mare pentru faţa îngustă. Sergiu 
Timaru remarcă: 

— Nu-i frumoasă... 

— ... Da-i bătrână! chicoti căpitanul. Şi adăugă imediat 
revenind la tonul grav: Era cu vreo cinci ani mai în vârstă decât 
Cornel Dragoş. 

Doctorul clătină din cap dezaprobator: 

— L-a îmbrobodit bine. 

— Un timp, preciza, căpitanul. 

— Nu s-au căsătorit? 

— Ba da! lar ca zestre, Cornel Dragos a primit un post destui 
de convenabil în făbricuţa „frăţiorului” Grettei... În fapt, nu era 
făbricuţă ci un atelier de depanare a aparatelor electronice şi de 
montaj. 

— Cât a durat „fericitul mariaj”? 

— Până în momentul când Cornel Dragoş a aflat de legea 
care-i permitea revenirea în patrie... Dorul de ţară, înăbuşit 


până atunci, a început să se manifeste... El a devenit din ce în 
ce mai irascibil... Au început certurile... explicaţiile 
interminabile... reproşurile vehemente.... În cele din urmă s-au 
despărţit... lar după ce s-a văzut liber, Cornel Dragoş a luat 
primul avion spre Bucureşti. 

— Şi aici? 

— Aici e aici! rosti lon D. loan pe gânduri. La Bucureşti, 
adăugă el, chiar de la aeroportul Otopeni, Corneliu Dragoş a 
dispărut fără urmă. 

Surprins, Sergiu Timaru întrebă cu un aer naiv: 

— E posibil aşa ceva? 

Căpitanul îi zâmbi amical: 

— Dacă s-a întâmplat, înseamnă că „e posibil”. 

Doctorul nu era dispus să se mulţumească doar cu acest 
răspuns. 

— Nu l-a întâmpinat şi pe el cineva? insistă. 

— Cine să-l întâmpine? făcu lon D. loan senin. Părinţii - morţi. 
Fraţi, surori - n-a avut... De celelalte rude mai apropiate - unchi, 
veri - s-a izolat în anii cât a trăit în străinătate. 

— N-a venit şi el cu nişte bagaje? stărui Sergiu Timaru. 

— Doar cu o valijoară şi un carnet de cecuri, îi preciză 
căpitanul. Atât s-a înregistrat la vamă... Dar nu vă faceţi griji: 
„Băiatul” avea depusă la bancă, în Munchen, o sumă frumuşică. 

— Om strângător. 

— Categoric! Tot ce-a agonisit în anii cât a lucrat ca 
depanator de radio şi televizoare - şi era se pare un excelent 
meseriaş - a transformat în dolari puşi la loc sigur. 

Doctorul îi atrase atenţia: 

— Ai observat că şi Nani se pricepe la depanări? 

— Ba bine că nu! 

— Un lucru însă mă miră. 

—Spuneţi. 

— Nu l-a văzut nimeni pe Cornel Dragoş ieşind din aeroport? 

— Fireşte că a fost văzut... A trecut de vamă, cu valijoara în 
mână, apoi s-a îndreptat spre peron de unde a luat un taxi... Se 
mai ştie, de asemenea, că a cerut şoferului să-l ducă la 
hotel „Lido". 

— Avea cameră rezervată? 

— V-am spus doar că „băiatul” nu venise în ţară cu 
buzunarele gdale. 


— Totuşi, n-a ajuns la „Lido“?, _ 

— Şoferul susţine că acolo l-a lăsat... In faţa hotelului. Ce s-a 
mai întâmplat după aceea, n-are de unde să ştie. 

— Şi ce s-a întâmplat, în fapt? 

— Cornel Dragoş nu s-a prezentat la recepţie... Nici în ziua 
aceea, nici în zilele următoare... Incât recepţionerul de la „Lido“ 
l-a tăiat de pe listă. 

— Atunci, unde s-a dus? 

— Mister! 

Sergiu Timaru îşi aprinse o ţigară, trase adânc în piept şi 
încercă apoi să facă nişte rotocoale de fum. Dar nu-i ieşiră decât 
nişte frânturi de colaci. lon D. loan se amuză, Doctorul se simţi 
uşor lezat: 

— Pe vremuri, rosti el cu părere de rău, îmi ieşeau perfecte. 

Căpitanul adoptă un aer nostalgic: 

— Pe vremuri! 

Sergiu Timaru reveni la subiect: 

— Ce presupuneţi că s-a întâmplat totuşi cu inginerul Cornel 
Dragoş? Mister, mister, dar până la un punct. 

— Se pare că era aşteptat de o maşină în parcarea de la 
„Eva“... S-a urcat în ea şi-a pornit imediat spre litoral... lar între 
Urziceni şi Slobozia, după cum ştiţi, maşina s-a făcut scrum. 

— Spuneai că era a unor turişti italieni. 

— Adevărat. 

Cine erau aceşti turişti? 

— Asta e problema! suspină lon D. loan. După unele 
informaţii, s-ar crede că erau nişte traficanţi de aur şi valută. In 
zilele precedente fatalului lor accident, cei doi turişti vânduseră 
bişniţarilor din Bucureşti o serie de inele, brățări şi ceasuri de 
aur... lar cu leii obţinuţi porniseră spre litoral, pentru a-i schimba 
pe... dolari. 

— Maşina în care au ars era proprietatea lor? 

— Sigur! Un „Fiat—850“. 

Sergiu Timaru încercă să facă noi rotocoale de fum. De data 
asta izbuti. Dar niciunul dintre ei nu înregistră performanţa. 

— Deci Nani al meu, suspină iarăşi doctorul, e un traficant. 

lon D. loan îi atrase atenţia: 

— Nu-i decât o supoziţie. 

Cu o mişcare nervoasă, gata să răstoarne paharul de coniac, 
doctorul acuză: 


— Atunci, ce căuta în maşina aia? 

Ferindu-şi propriul pahar de coniac, căpitanul rosti calm: 

— Poate o să aflăm într-o zi. 

Intuind că lon D. loan mai avea şi alte „supoziţii”, Sergiu 
Timaru îl întrebă direct: 

— Crezi că Nani ar putea fi... nevinovat? 

Căpitanul începu să răsucească paharul în mâini, de parcă 
aştepta să găsească, în lichidul cafeniu, dezlegarea problemei: 

— Mai e un lucru care-mi dă de gândit, mărturisi el în cele din 
urmă. 

— Care? făcu doctorul nerăbdător. 

— O analiză mai atentă a accidentului acela, de maşină, ar 
putea exclude cauza admisă până acum. 

— Anume? 

— În procesul verbal s-a consemnat explozia pneului din 
dreapta-faţă... Dar tot atât de bine s-ar putea lua în consideraţie 
şi o încăierare, în timpul mersului, între cei trei ocupanţi... lar cel 
de la volan, scăpând controlul maşinii, a izbit-o de un „morcov. 

Cu aceeaşi mişcare iute, nervoasă, de parcă alunga o muscă, 
Sergiu Timaru replică: 

— Faptul că-l aperi pe Nani îţi face cinste, căpitane. 

— Nu sunt un sentimental, îi ripostă acesta. Dar datele pe 
care le avem despre comportarea lui Cornel Dragoş în perioada 
lui „muncheneză” nu ne îndreptăţesc să credem că s-ar fi 
ocupat şi de afaceri dubioase. In toţi aceşti ani şi-a văzut numai 
de „depanările” sale. Asta se desprinde clar din cele comunicate 
de poliţia din Minchen. Încât, nu văd de ce-ar fi început tocmai 
aici, în ţară, unde a venit în fapt să se reabiliteze ca cetăţean 
român, să se apuce de-o asemenea trebuşoară. 

— Doar nu susţii că a fost răpit? 

— Nu chiar... Mai degrabă indus în eroare. lar, în drum spre 
litoral, s-o fi trezit de-a binelea la realitate şi s-o fi opus... Cei doi 
şarlatani or fi încercat să-l ţină cu forţa... O fi urmat apoi o 
încăierare, după care inginerul Cornel Dragoş, Nani al nostru, s- 
a trezit pe masa de operaţie a spitalului din Slobozia. 

Sergiu Timaru se ridică şi începu să străbată încăperea cu 
paşi rari, 

— Deci ăsta ar fi Nani? 

— Până la proba contrarie, îl preveni căpitanul. Oricând se pot 
ivi alte dovezi. 


— Spuneai că la Munchen şi-a văzut numai de treburile lui... 
curate. 

— Asta ştie poliţia de acolo, îi preciză lon D. loan, amintindu-și 
totodată că avea un pahar de coniac în mână. Sorbi o înghiţitură 
bună pe care o plimbă prin gură pentru a-i simţi tăria, gustul şi 
aroma. Sergiu Timaru aşteptă până ce căpitanul aşeză paharul 
pe măsuţă, apoi hotărî să-l întrebe: 

— Voi ce mai cunoaşteţi în plus? 

lon D. loan zâmbi ghiduş: 

— Ce vă determină să credeţi că am cunoaşte ceva „în plus”? 

— Aerul de pe faţa matale. 

— E grav dacă citiţi cu atâta uşurinţă pe faţa mea, continuă 
căpitanul cu acelaşi zâmbet ghiduş. Adevăratul detectiv trebuie 
să treacă pe stradă nebăgat în seamă şi pe chipul lui să nu se 
citească nimic. 

— Abia un asemenea tip dă de bănuit, opina Sergiu Timaru. 
Dar ne aventurăm pe un câmp de investigaţie fără margini, mai 
adăugă medicul. Omul a fost şi va rămâne veşnica necunoscută 
a universului. 

— lar „amicul” nostru nu dezminte, remarca dumneavoastră, 
constată lon D. loan. Vă gândiţi, probabil, că cei doi şarlatani 
care l-au luat pe Cornel Dragoş în maşină, îndată după sosirea 
sa în Bucureşti, erau italieni. 

— Şi asta. 

— Voiam să vă mai arăt ceva, îi propuse căpitanul, în timp ce 
răsfoia nişte hârtii. Poftiţi! 

Sergiu Timaru se trezi în mână cu fotografia unui individ bine 
cunoscut lui. 

— Păi... ăsta-i pezevenghiul din revistele pe care mi le-a adus 
Viola, constată el cu surprindere. 

— Insă, ceva mai tânăr, îi atrase atenţia căpitanul. Dacă nu 
mă înşel, Mike Buonavista avea aici vreo zece ani mai puţin. 

Sergiu Timaru ceru din nou fotografia lui Cornel Dragoş, pe 
care o compară cu cea a lui Mike Buonavista. 

— Seamănă, constată el. 

— Nu-i aşa? 

— Dar nu-i o asemănare de gemeni, 

— Nu-s decât veri, îi preciză lon D. loan. 

Doctorul făcu ochii mari: 

— Nu mai spune! 


— Mamele lor au fost surori, adăugă căpitanul, imperturbabil. 

Dezvăluirea îl ului pe Sergiu Timaru: 

— Fantastic! 

— Mama lui Mike Buonavista, îl informă mai departe lon D. 
loan, a ajuns în Italia în timpul războiului şi-a rămas acolo... S-a 
măritat cu Giuseppe Buonavista, un negustor de mărunţişuri din 
Roma, apoi l-a născut pe Mike, care-i de fapt Michele... Şi e de 
presupus că vărul său din România, Cornel Dragoş, avea ştire de 
existenţa vărului său din Italia, Michele Buonavista. 

— Pezevenghiul ăsta de Mike cunoaşte cumva limba română? 

— Toate mamele îşi învaţă copiii limba lor maternă, remarcă 
lon D. loan. În plus, Mike al nostru e înconjurat numai de români 
transfugi ori stabiliţi pe alte căi în Italia. 

— „Signor Buonavista” n-a urmat întâmplător cursurile 
vreunei facultăţi de medicină? se interesă Sergiu Timaru. 

— Nu ştim dacă are diplomă, dar e sigur că a trecut pragul 
Institutului de medicină din Roma. 

— Profesează cumva această meserie? 

— Nici gând. Aţi văzut doar că se ocupă de treburi „oculte”, 
care-i aduc, fără îndoială, profituri mult mai mari. 

Sergiu Timaru îşi reluă plimbarea prin încăpere. 

— Faptele încep să se lege, rosti el ca pentru sine. 

— Credeţi? 

Doctorul se opri în faţa căpitanului şi-l fixă cu o privire în care 
i se citea clar satisfacția: 

— Ce-ai zice de existenţa unui alt Nani? 

— Care să fie chiar Mike Buonavista? 

— Exact. 

— M-am gândit şi eu, mărturisi căpitanul. Şi aceasta ar explica 
multe... Mai ales scena din mansardă, dintre Tina şi Nani... Vă 
amintiţi? Tina s-a dus să-i facă ultima injecție cu SERTIM... Şi l-a 
găsit pe Nani aproape adormit... Apoi s-a pomenit cu un Nani 
ascuns după draperie: treaz, proaspăt, gata să comită un 
„atentat la pudoare”. Tina susţine că cel din pat era în mod cert 
sub acţiunea unui somnifer puternic... Ea ştie doar, cum arată 
un om în starea asta. 

— Fără discuţie, întări doctorul. 

— Dar tot ea susţine că cel de după draperie era Nani. 

Prin uşa întredeschisă de la bucătărie se ivi capul asistentei 
medicale. 


— Nu susţin ci sunt sigură, avertiză ea. Doar i-am văzut bine 
cicatricele fine, de pe faţă, rămase de la operaţie... Nu mai 
vorbesc de faptul că era îmbrăcat în aceeaşi pijama verde, în 
dungi... Pun mâna în foc că era el. 

— Cicatricele puteau fi rezultatul unui bun machiaj, opină 
doctorul. lar pijamaua „verde-n dungi” putea fi foarte bine în 
dublu exemplar... Mai ales că sursa e aceeaşi: Viola Robert. 
Doar ea e cea care-l îmbracă pe Nani din „recuzita” filmului. 

Asistenta medicală stărui cu un aer ofensat: 

— Dacă pe faţa lui era machiaj, mi-aş fi dat seama. 

— S-o luăm domol, îi propuse Sergiu Timaru. Nu uita că 
apariţia lui neaşteptată după draperie te-a uimit şi te-a speriat. 

— Se poate, admise Tina Dornescu. 

— Apoi, când s-a repezit la tine şi te-a prins în braţe, te-a 
indignat. Or, în situaţia asta... 

—Mai e ceva, Tina, interveni şi căpitanul. Singură mi-ai spus 
că n-ai auzit nicio mişcare, în cameră, şi nici vreun zgomot mai 
puternic, afară, care să fi acoperit deplasarea lui Nani de la pat 
la fereastră... După mine, starea lui de somnolenţă, de care eşti 
sigură, ca şi o prezenţă aproape concomitentă, după draperie, 
sunt dovezi certe că unul era în pat şi altul ascuns la fereastră. 

Asistenta medicală se bosumflă. 

— Credeţi ce vreţi! rosti ea retrăgându-se înapoi în bucătărie. 

Priviră amândoi la uşa trântită cu ciudă. Îşi zâmbiră apoi 
complice, zicându-şi în gând: „Aşa e ea, dar nu-i fată rea”. 

Reluară argumentaţiile. 

— In după-amiaza aceea, aminti căpitanul, Tina l-a zărit pe 
Nani îndreptându-se aproape în fugă spre casă... Şi a mirat-o 
faptul că nu şchiopăta de fel. 

— Se poate, conveni doctorul. Pentru că alignarea lui nu-i 
foarte pronunţată... E o sechelă veche, din copilărie... lar când 
merge foarte iute, sau fuge, nu se mai observa... Mi-am dat 
seama şi eu de acest lucru. 

— Propuneţi deci să renunţăm la acest fapt? 

— Nu! Pentru că nu-i exclus ca cel pe care l-a zărit Tina 
strecurându-se pe alee să fi fost, într-adevăr, altcineva. 

— Cine? 

— Individul care mi-a furat flacoanele cu ser şi a încercat să-i 
smulgă nevesti-mi formula SERTIM-ului. 

— Mike Buonavista? 


— Altul cine ar putea fi? Ori el, ori Nani. 

— Dar ce ne facem dacă Mike Buonavista n-a călcat în 
vremea asta deloc prin România? 

Consternat, Sergiu Timaru ridică mâinile a implorare: 

— În acest caz!... Dar nu se dădu încă bătut: Sunteţi siguri? 

— Toate punctele noastre de frontieră au fost avertizate. 

— Şi? 

— N-a fost interceptat. 

— Poate a venit sub alt nume. 

— Exclus! 

—De ce? 

— Pentru că Mike Buonavista s-a aflat şi se află în continuare 
la Roma, înconjurat de exaltatele sale admiratoare. 

— Cine ar putea fi atunci sosia lui Nani? 

— Poate că... nu există... 

Doctorul repetă automat: 

— Exclus! 

— De ce-ar fi exclus? 

— Pentru că... Pentru că... 

Sergiu Timaru îşi pierdu controlul şi începu să se bâlbâie. 

— Vă rog să vă liniştiţi şi să mă urmăriţi cu atenţie, îi ceru lon 
D. loan. 

— Orice-ai zice... 

— Vă rog din suflet să mă ascultați. 

Palid, respirând mai greu, doctorul se aşeză şi-şi aprinse, cu 
mâinile tremurânde, o ţigară. 

— Te ascult, rosti el în cele din urmă, dar n-ai să mă convingi. 

— Din câte ştiu, începu lon D. loan pe un ton calm, pe Nani l- 
aţi întâlnit întâia oară în faţa bufetului... 

— „Mircești “, îi preciză doctorul. 

— Ei, aflaţi că el nu se ducea de obicei la acest bufet şi nu 
frecventa de obicei asemenea localuri. 

— N-are nicio importanţă! 

— După opinia mea, s-a postat în faţă la „Mirceşti”, ca să vă 
aţină calea. 

— Chiar de-ar fi aşa, nu văd nimic vinovat... Oricare, în 
situaţia lui, ar fi căutat o posibilitate de a ajunge la mine. 

— V-a cerut şi dumneavoastră „trei lei de intrare”? 

— Mi-a cerut. 


— Ei, aflaţi că nu era câtuşi de puţin lipsit de mijloace 
pecuniare. 

— Pensioara lui... 

— Aia era floare la ureche, replică lon D. loan: Pentru că 
cineva - cred că Viola Robert - îi strecura periodic pe sub uşă un 
plic cu o frumuşică sumă de bani... Asta în afară de unele 
pachete cu îmbrăcăminte. 

— Sigur? 

— Fapt verificat. 

— Şi de ce presupui că Viola era binefăcătoarea lui? 

— Plicul mirosea a „Magie” - parfumul ei preferat. 

— Ai aflat-o şi pe-asta! 

— De la îngrijitoarea blocului unde a stat Nani până ce l-aţi 
adoptat dumneavoastră... Femeia îi spăla rufele şi-i deretica din 
când în când prin odaie. 

Sergiu Timaru îl cercetă pe lon D. loan cu suspiciune: —0O 

simplă îngrijitoare poate reţine cu atâta precizie o marcă 

scumpă de parfum franțuzesc? _ 

— Nu! Nici vorbă! Dar femeile au memoria parfumurilor. Incât 
i-am adus un flacon de „Magie”... Ea l-a adulmecat şi m-a 
încredinţat că acesta era parfumul pe care l-a simţit de câteva 
ori în cămăruţa lui Nani... Se mira chiar de unde şi până unde, 
un produs atât de deosebit într-o amărâtă de mansardă. 

— „Magie”? repetă doctorul. 

— E parfumul preferat al domnişoarei Robert. 

— Uite, aşa ceva nu mi-a trecut prin cap: să rețin ce parfum 
foloseşte Viola. 

— Dacă aţi fi întrebat-o pe soţia sau pe fiica dumneavoastră, 
oricare dintre ele v-ar fi spus. 

— Dumneata de la cine ai aflat? 

— De la Tina. 

— E şi asta o chestie. 

— Este. 

— Dar cum ţi-a venit în cap ideea cu „Magie”. 

— Era o bănuială a mea, aceea că Viola şi Nani se cunoşteau 
înainte de venirea lui la clinică... Şi s-a adeverit. 

— Mă rog! admise doctorul fără prea mult entuziasm. Dar 
asta încă nu dovedeşte vinovăția lor. 

— De bună seamă, conveni lon D. loan. Chiar dacă Viola ar fi 
cea care l-a îndemnat pe Nani să vă iasă în cale şi tot ea s-ar fi 


ocupat în continuare de el... Toate acestea se pot explica prin 
intenţia cineastei noastre, altfel mărturisită, de-a face un film 
documentar... Pe cine n-ar fi tentat miraculosul SERTIM şi 
rezultatele aplicării lui practice? 

Nerăbdător, Sergiu Tiniaru întrebă: 

— Mai ai şi alte argumente? 

— Încă unul... Şi aş îndrăzni să zic - hotărâtor. 

— Dă-i glas! 

— Am comparat cele două înregistrări de pe casetofonul 
dumneavoastră, cu alte înregistrări ale vocii lui Nani făcute tot 
de dumneavoastră în alte ocazii. 

— ŞI? 

— Specialistul la care am apelat mi-a confirmat că cel care vă 
curtează fata şi cel care vă hipnotizează nevasta - ar fi una şi 
aceeaşi persoană. 

— Dumnezeule mare! exclamă doctorul vădit dezolat. 

— Asta e, conchise lon D. loan. De ce m-am temut, n-am 
scăpat. 

Sergiu Timaru bâigui: 

— Totuşi, nu-mi vine a crede. 

— N-avem ce face, îşi rosti lon D. loan sentinţa. 

Brusc îngrijorat, doctorul se interesă: 

— Îl arestaţi? 

— Rămâne de văzut... 

După un icnet scurt, Sergiu Timaru rosti cu glasul sugrumat 
de emoţie:. 

— Căpitane! 

— Spuneţi, vă rog! 

—S-a mai ivit un pericol. 

— Care? 

— Soţia mea!... Nu vrea să plece în ruptul capului din 
Bucureşti... Şi-mi cere cu stăruinţă formula, SERTIM-ului. 

— Câtă vreme ştim doar noi doi unde se află formula, nu-i 
nici. Un pericol, îl linişti lon D. loan. 

Dar se înşela. 


Capitolul 7 


Nani dispăruse de pe plaja de la Snagov fără să mai dea 
niciun semn de viaţă. Îşi ceruse scuze pentru „un minut” şi nu 
se înapoiase nici după o jumătate de oră. 

— Ce-o fi cu el? îşi manifestă Lili îngrijorarea. 

Viola Robert ridică din umeri. Deşi se străduia să aibă un aer 
nepăsător, în inima cineastei începu să mocnească mânia. Nu 
intra în obiceiul lui Nani să dispară aşa, fără niciun motiv, de 
lângă ele. Dimpotrivă. Avusese până atunci o purtare 
ireproşabilă. Cu Lili fusese delicat, tandru, iar faţă de Viola 
păstrase aceeaşi atitudine atentă, respectuoasă, prevenitoare. 
Fiica doctorului Timaru nu-i putea reproşa lui Nani nici măcar 
privirile uneori mai stăruitoare pe care le aţintea cineasta 
asupra acestuia. Deşi, împunsă de gelozie, Lili era bucuroasă. 
Nani nu răspundea ochiadelor Violei. Le ocolea de fiecare dată 
cu discreţie. 

— N-ar trebui să-l căutăm? insistă fata. 

— Poate! rosti Viola cu acelaşi aer nepăsător.. 

Hotărâră să-și îmbrace totuşi rochiile subţiri, de vară, direct 
peste costumele de baie şi să-şi strângă lucrurile, în drum spre 
restaurantul „Pescăruş” întâlniră un cunoscut comun. Lili îl opri: 

—Nu l-ai văzut pe Nani? 

Surprins, aceasta bâigui: 

— Ba da. 

Grăbită, bucuroasă. Lili se interesă: 

— Unde-i? 

Gândire mai înceată, tânărul gângăvi: 

— Păi... L-am văzut mai de mult. 

— Unde? sări fata la el. 

— Păi... la „Parcaj”... Căuta o maşină... Cred că a plecat... Da! 
A plecat! L-am văzut luând un taxi. 

Consternată, Lili rămase cu privirea agăţată de chipul 
tânărului. Acesta-i zâmbi îmbietor: 

— Am 0... şalupă! Facem, o plimbare? 

Trezită la realitate, Lili exclamă agasată: 

— Of! 

Îi întoarse în aceeaşi clipă spatele. Fără a dezarma, tânărul se 
adresă Violei: 

— Nici dumneavoastră nu... 


— Altă dată! îi zâmbi Viola, rece, politicos, pornind pe urmele 
lui Lili. 

Părăsit în mijlocul drumului, tânărul îşi zise supărat: 

„O fac şi astea pe nebunele!“ 

Porni resemnat în căutarea altor amatoare de plimbare pe lac. 

La parcaj, în timp ce se strecurau prin puzderia de maşini, Lili 
se adresă Violei: 

— Tu înţelegi ceva? 

Cineasta ridică din umeri: 

— Nimic. 

— Nu ne-a mai făcut niciodată asemenea „figură”; îşi 
mărturisi Lili îngrijorarea. Ce s-o fi întâmplat? 

Cineasta deschise portiera maşinii închiriate de la „Ciclop” şi 
răspunse pe un ton răstit: 

— De unde vrei să ştiu? 

Urcară şi porniră în tăcere pe aleea care ducea spre şoseaua 
naţională. Pe parcurs aruncau priviri îngrijorate în jur. Neliniştea 
le cuprinsese pe amândouă. lar tăcerea din maşină li se părea în 
egală măsură apăsătoare. 

Prin dreptul comunei Tâncăbeşti - un accident de circulaţie. O 
„Dacie-1300”, cu însemnele de taxi de Bucureşti, zăcea 
răsturnată în şanţ. Lili Timaru scoase un țipăt scurt, de spaimă, 
cerându-i Violei să oprească. Agentul de circulaţie, care ţinea 
curioşii la distanţa regulamentară, le făcu semn să meargă mai 
departe. Opriră la vrea sută de metri şi reveniră, pe jos, la locul 
accidentului. Pe partea opusă a şoselei, un autocamion greu, 
încărcat cu saci de grâu, avea aripa stângă înfundată. Şoferul 
autocamionului se dezvinovăţea: 

— Eu veneam de pe drumul ăsta, din stânga, şi aveam copacii 
în faţă... N-am văzut taxiul. 

Lili şi Viola îşi făcură loc printre curioşi. Victimele, scoase din 
şanţ, erau purtate pe tărgi spre „Salvarea” sosită cu 
promptitudine. Şoferul taxiului, lovit grav, părea fără viaţă. 
Pasagerii săi însă - o tânără pereche - scăpaseră mai uşor. 
Gemeau slab şi-şi clătinau capetele de durere. Lili şi Viola 
răsuflară uşurate. Nu era taxiul pe care-l luase Nani din Snagov. 
Reveniră la maşină lor şi, după o jumătate de oră, opriră la 
capătul Aleii Castanilor. Lili cobori: 

— Am să te sun! îi zise Viola în loc de rămas bun. 

Fata zâmbi cu amărăciune: 


— Bine! Aştept! 

Nu-şi mai făcură, ca de obicei, semne amicale de rămas bun. 

Înregistrând mecanic demarajul maşinii, Lili porni aproape în 
fugă spre casă. Pe scări, era cât pe ce s-o răstoarne pe 
menajeră. 

— Nani a venit? întrebă fata cu sufletul la gură. 

— Nu! făcu femeia mirată. Da' n-aţi plecat împreună? 

— Ba da! 

Lili intră fără a mai da alte explicaţii. 

În hol aruncă din mers sacul de plajă pe un fotoliu. Acesta 
însă nimeri pe braţul fotoliului şi se răsturnă cu gura în jos. Lili 
nu dădu nicio atenţie lucrurilor împrăştiate pe covor. Se repezi 
la telefon şi formă numărul de la clinica tatălui ei. li răspunse 
Tina Dornescu: 

— Bună ziua! 

— Nani nu-i acolo? întrebă fata cu inima ticăind de teamă şi 
speranţă, totodată. 

— Nu! făcu asistenta medicală mirată de o asemenea 
întrebare. 

—Nici tata? 

— Dumnealui este. Îl chem imediat. 

Minutul care se scurse până ce auzi glasul tatălui ei în 
receptor i se păru lui Lili o veşnicie. 

— Ce e, scumpo? se interesă Sergiu Timaru pe tonul său 
blând, protector. 

Vocea părintească era un balsam pentru sufletul răvăşit al 
fetei. 

— Nu ştiu ce-i cu Nani, se plânse ea. 

— Păi n-aţi fost împreună la Snagov? 

— Ba da. 

— Şi? 

— Ne-a părăsit fără nicio explicaţie. A zis că pleacă pentru „un 
minut” şi... dus a fost. 

— Nu era şi Viola cu voi? 

— Ba da. Dar şi ea e la fel de nedumerită. Ni-i teamă să nu se 
fi întâmplat ceva... grav. 

— Ce-ar putea să se întâmple? 

— Orice! îşi rosti fata temerea. Un accident.? 

— Când v-a părăsit? 

— Păi... Pe la zece... lar acum e unu fără un sfert. 


— Dacă era accidentat am fi fost anunţaţi... Ori de la spital, 
ori de la miliţie... Fii liniştită! Nani nu e un copil. 

— Uneori este, mărturisi fata cu candoare. 

— Toţi avem asemenea momente, continuă tatăl s-o calmeze. 

Dar Lili strigă în receptor: 

— Şi eu ce fac, papà? 

Tatăl râse bonom: i 

— Fii fetiţă cuminte şi stai liniştită acasă... Indată ce aflu 
ceva, îţi comunic. 

— Te rog din suflet, papă! 

— Nicio grijă, fetiţa tatei. 

— Când vii acasă? stărui Lili. 

— Pe la două. 

— Te rog frumos!... Vino cât poţi de repede. 

— Vin, scumpo. La revedere!... Mă aşteaptă un pacient. 

— La revedere, rosti fata cu glasul stins. 

Mai ţinu câteva clipe receptorul la ureche, dar pe firul 
telefonic nu mai veni niciun sunet. Şi tare ar mai fi vrut să 
prelungească discuţia cu tatăl ei... Să vorbească despre orice 
numai să nu rămână pradă temerilor care o copleşeau. 

„Unde-o fi?“ nu înceta ea să se întrebe. 

Era prima oară când îşi dădea seama că ceea ce simţea 
pentru neobişnuitul pacient al tatălui ei depăşise stadiul de milă, 
simpatie ori camaraderie. Îl iubea pe Nani. Nu niai încăpea nicio 
îndoailă. În clipa când zărise taxiul răsturnat în şanţul şoselei, 
inima-i sărise din loc. Îi fusese teamă că se aflase Nani în 
maşina aceea. Doar el plecase din Snagov cu un taxi. lar când 
văzuse victimele de pe tărgi, în loc de compasiune, simţise o 
nestăpânită bucurie. Nani nu era printre ei. 

„ŞI „totuşi, unde a putut să dispară? continua ea să se 
întrebe. A fugit?! De cine?... De mine? De Viola? Poate de Viola!“ 
- Deşi-i acceptase prietenia, Lili simţise că Nani avea unele 
reticenţe faţă de cineastă... Îi primea darurile fără prea mare 
plăcere... În ciuda faptului că Viola amintea mereu de 
„onorariul” pentru filmul documentar, Lili simţea că Nani se 
luptă de fiecare dată cu orgoliul lui bărbătesc. Susceptibil şi 
mândru, acest pacient al tatălui ei! Şi fetei îi plăcea să constate, 
la cei pe care-l iubea, asemenea trăsături de caracter. Pe de altă 
parte, ei nu-i displăcea nici compania cineastei. Pentru o tânâră 
de 20 de ani, Viola Robert întruchipa idealul feminin: Frumoasă, 


elegantă, inteligentă, talentată, cu personalitatea bine 
conturată, răzbătătoare şi... triumfătoare. Orice întreprindea - îi 
izbutea. 

„Viola e- totuşi o frumuseţe rece!“ îi mărturisise Nani odată. 

Declaraţia o unse la inimă pe Lili. Era o dovadă că Nani 
prefera firea uneori capricioasă, adesea năzbâtioasă, a fiicei 
doctorului Timaru, în locul calculului rece, precis şi al hotărârilor 
ferme ale Violei Robert. 

„De ce-a plecat atunci de la mine? nu înceta fata să se 
întrebe. Unde s-a dus? Ce face acum? Se mai întoarce ori nu la 
mine? Dumnezeule!“ izbucni apoi pe neaşteptate într-un plâns 
sfâşietor. 

Soneria telefonului zbârnâi strident. Lili tresări, îşi ogoi 
plânsul, îşi şterse ochii cu palma şi ridică receptorul: 

— Alo! 

— Lili? 

— Viola! strigă fata bucuroasă. 

— Ce-i cu vocea asta? Nu cumva plângi? 

— Nu... Cred că sunt niţel răcită. 

—Fii fetiţă cuminte şi nu-ţi face griji. 

— Ai aflat ceva de Nani? 

— E bine mersi. 


— Adică? 

— S-a întâlnit cu nişte amici de-ai lui şi trage un chefuleţ. 
— Sigur? 

— Mi-a spus cineva care l-a zărit într-un restaurant. 

— În care? 


— Undeva... la Şosea. 

— Şi nu putea să ne spună? 

— Când vine îl tragem amândouă de urechi. 

— ÎI tragem! rosti Lili printre lacrimi de bucurie. 

— Bărbaţii sunt nişte ingraţi, draga mea, continuă Viola s-o 
consoleze. Pentru un pahar de vin sunt în stare să-şi părăsească 
mamele... nu numai iubitele. 

Lili încercă un protest: 

— Nu-i vorba de... 

— Lasă, lasă! râse Viola în receptor. Am trecut şi eu prin 
astea... Poate am să mai trec... Dar, spre norocul nostru, până la 
urmă tot la noi se întorc. 

Lili smiorcăi mai liniştită: 


— O să-l tragem zdravăn de urechi! 

— Neapărat! conveni Viola. La revedere, păpuşo! 

—La revedere... şi-ţi mulţumesc! 

— Pa, fetiţo! 

Abia după ce aşeză din nou receptorul în furcă, Lili izbucni 
într-un plâns care-i răcori sufletul atât de greu încercat în 
ultimele ore. 


Sergiu Timaru reveni acasă abia pe la ora trei. Îşi găsi fiica 
dormind îngereşte. 

„Bine că s-a liniştit”, îşi zise ei. 

Deschise apoi uşa de la dormitorul soţiei sale. Patul era gol. 

„Une-o fi?“ se întrebă el îngrijorat. 

În bucătărie, menajera îi pregătea prânzul. 

—Mâncaţi ceva? se interesă aceasta. 

— Mulţumesc! Mai târziu... Te anunţ eu, o preveni doctorul. 
Dar soţia mea nu ştii unde-i? 

— Mi-a zis că se duce la o prietenă. 

— A plecat de mult? 

— Pe la unsprezece. 

— A lăsat vorbă când se întoarce? 

— AŞ! făcu femeia nemulțumită. Ştiţi că de la o vreme umblă 
ca o somnambulă... De ce nu-i daţi ceva?... E bolnavă!... Vă 
spun eu!... Aţi văzut cum arată? Nu mănâncă aproape deloc... 
Abia ciuguleşte... A slăbit ca un ogar... 

— Trece şi asta! încercă doctorul să încheie discuţia. 

— Trece, trece! nu încetă femeia să bombăne. Dar lasă urme. 

Sergiu Timaru n-o mai asculta. Se îndreptă spre biroul sau. 
Aici, privirea i se opri instinctiv asupra raftului cu cele două 
volume care-i dădeau de la o vreme numai griji. Cărţile se aflau 
la locul lor, neclintite, ca şi semnul, aproape invizibil, pus de el. 

„Poate ar fi bine să schimb locul formulei”, îşi zise. 

Nu se hotărî încă. 

„Să nu dau de bănuit”. 

Se aşeză la vechiul lui birou Biedermayer. Oboseala îi 
pătrunsese pânâ-n oase. În cursul dimineţii avusese două 
intervenţii chirurgicale grele, epuizante. Se gândea că n-ar fi rău 


să se întindă puţin pe pat, dar îi venea greu să se ridice din 
scaunul capitonat, îşi sprijini fruntea în palme. Poziţia era 
odihnitoare. Curând îşi simţi mâinile amorţite. Îşi îndreptă 
spatele şi oftă din adâncul inimii. 

„Unde-o fi Nani?“ se întrebă. 

Incă de la spital îl căutase la telefon pe lon D. loan. Dar 
căpitanul era în misiune. 

„O fi aflat oare de dispariţia lui Nani?” era a doua întrebare 
care-l urmărea cu perseverenţă. 

Privi la derivaţia aparatului de telefon de pe biroul lui. Împinse 
cheia de blocare şi formă din nou numărul lui lon D. loan. Spre 
norocul lui îi răspunse chiar cel căutat. 

— Să trăiţi! 

— Pe unde umbli, omule? 

— Pretutindeni şi nicăieri, îi răspunse căpitanul glumet. 

— Ai aflat de... omul nostru? 

— Nu ne scapă nimic, continuă. lon D. loan pe acelaşi ton 
glumet. Ştim tot, auzim tot, vedem tot. 

— Şi? 

— Aşteptăm mutarea următoare. 

Sergiu Timaru ardea de nerăbdare să afle care fusese, în fapt, 
„prima mutare” dar îşi înghiţi cuvintele. Conveniseră să nu 
apeleze la comunicări telefonice decât în cazuri extreme. 
Indrăzni totuşi să-l roage pe căpitan: 

— Mă ţii la curent? 

— Fără nicio discuţie, sosi prompt răspunsul de la celălalt 
capăt al firului. 

Ceva mai liniştit, Sergiu Timaru aşeză receptorul în furcă. 

„La urma urmei, îşi zise el, ia să-mi văd de-ale mele“. 

Şi hotărî să nu se abată de la programul stabilit pentru acea 
după-amiază: o gustare, o cafea şi o oră-două de lectură în pat. 
Il aşteptau memoriile lui Nicolae lorga: O viață de om, aşa cum a 
fost 


Şase seara. Lili bătu firav la uşa de la dormitorul tatălui ei. 
Acesta o pofti: 


— Ce-i, fetiţa tatii? 

— Te deranjez? 

— Tu? Niciodată, scumpo! 

Fata se aşeză pe marginea patului. Era într-o pijama subţire 
peste care aruncase un halat. 

Sergiu Timaru îşi contemplă progenitura. O găsea frumoasă. 
Şi era. Avea un chip de madonă rafaelită şi un ten de creolă. 

— Cu cine semeni tu, iubito? o întrebă tatăl, şăgalnic. 

— Cu Timăroaia cea bătrână, îi răspunse fata, mândră de 
moştenirea trăsăturilor bunicii din partea tatălui. 

După un suspin uşor, fata îşi culcă capul pe braţul doctorului. 

— N-a venit încă! rosti ea cu tristeţe. 

Tatăl îşi simţi inima mişcată de duioşie. 

—Are să vină! o încurajă el. 

Fata continuă cu aceeaşi candoare: 

— Aşa fac toţi bărbaţii? 

— Adică? 

— Pleacă... de nebuni? 

— Sunt momente când îi apucă şi pe ei de un „amok“ dar îşi 
revin. 

— Repede? 

— De la caz la caz. 

— Nu m-aş fi aşteptat totuşi de la Nani! 

— Eu... da! 

Fata se răsud ca un arc: 

— De ce vorbeşti aşa? 

— Oi fi având motivele mele. 

— Nu mi le poţi spune şi mie? 

— Tare aş vrea să nu afli niciodată de ele, suspină tatăl. Mai 
bine zis - să nu se confirme. 

— Ce anume? 

— Unele bănuieli. 

—Grave? 

— Pot fi... foarte grave. 

— Degeaba! se burzului fata. N-o să mă poată convinge 
nimeni că Nani e un om rău. 

— Aşa simţi tu? 

— Cu toată fiinţa. 

— Nu-mi doresc, fetiţa mea scumpă, decât un singur lucru: 
instinctul şi intuiţia ta de femeie să aibă câştig de cauză. 


— Vor avea! rosti ea mai încrezătoare ca oricând. Sergiu 
Timaru mângâia în neştire părul fiicei sale. 

Stânjenită, aceasta îl întrebă: 

— De ce mă mângâi? 

—N-am voie? 7 

— Ba da, tăticuțule drag!. rosti ea cu afecțiune. Il sărută iute, 
pe obraz, apoi adăugă: Mă întreb dacă toate fetele din lume au 
noroc de un tată ca al meu. 

— Au! o încredinţă el. 

— Chiar toate... toate? 

—Absolut toate! 

— Dar mai sunt şi oameni răi, care-şi abandonează familia... 

— Accidente rare, scumpo... Şi-n orice caz, desfid pe tatăl în 
stare să abandoneze o fetiţă atât de dulce ca tine. 

— Tăticule! Tu-mi ascunzi ceva! 

— Ce-aş putea să-ţi ascund? 

— Niciodată n-ai fost atât de... cum să zic?: atât de tandru cu 
mine... De obicei eşti foarte ocupat... foarte obosit... nervos... 
autoritar... Când eram mică m-ai bătut, ştii? 

— Dacă făceai pozne! 

— Mari? 

— Unele erau chiar foarte mari... Îmi amintesc că erai, dacă 
nu mă înşel, în clasa a doua... Şi de la şcoală, în loc să vii acasă, 
ai dispărut... A trecut o oră, au trecut două, trei. Lilica noastră - 
nicăieri... Telefoane la şcoală, la „Salvare”, la miliţie... Nici 
urmă. Am luat atunci la telefon părinţii colegelor tale. Şi te-am 
găsit la Mioara. 

— Ţiulescu Mioara! 

— Stăteai flămândă, obosită, şi te jucai cu păpuşile ei... Dar 
ceea ce m-a supărat foarte tare era faptul că scumpa ta colegă 
nu s-a învrednicit să-ţi dea măcar o coajă de pâine. 

— Ea însă a înfulecat în bucătărie, până n-a mai putu? îşi 
aminti Lili. 

— Apoi a venit să se joace mai departe cu tine, continuă tatăl. 
Eram atât de revoltat! 

— Am simţii pe pielea mea! îi replică Lili fără nicio ranchiună. 
Dar tot nu mi-ai răspuns la întrebare, stărui ea. 

— Care? 

— Ai o stare... mai aparte. 

— Se poate... 


— Din pricina lui Nani? 

— Aşa cred. 

— Te-a dezamăgit? 

— Încă nu-mi dau seama. 

— Nici eu. 

— Mai bine... Certitudinile sunt uneori cumplite. Fata îi 
mângâia mâna de parcă o vedea pentru prima oară. 

— Dacă mă gândesc bine, n-ai un suflet rău, constată ea. 

— Zău? 

— Pe cuvânt!... Care alt doctor s-ar fi ocupat atât de un... 
vagabond... cum era Nani când l-ai întâlnit. 

Tatăl zâmbi bonom: 

— Oricare. 

Fata se burzului: 

— Cu mata nu se poate discuta serios. 

— Nici nu-i momentul potrivit, scumpa mea. 

— Ştii ceva? 

— Spune! 

— Hai să ne îmbrăcăm şi să ieşim în oraş. 

— Noi doi? 

— N-am fost niciodată împreună. 

— Să pornim aşa... 

— Ca nişte hoinari. 

— Pe străzi? 

— Şi prin cârciumi... Ştii? Cred că nu m-am îmbătat 
niciodată... Sigur nu m-am îmbătat... Dar în seara asta aş vrea 
să bem până ce nu vom mai şti de noi.. 

— Vrei să-ţi spun un secret? 

— La ureche? 

— Da! 

Tatăl îi şopti: 

— Nici eu nu m-am îmbătat niciodată! 

— Nu se poate! 

— Parol!... Dar în seara asta... parcă m-ar ispiti. 

Lili simţi că o împung iarăşi lacrimile. 

„De ce oare?” se întrebă ea neliniştită. 


„Taxi“-ul opri la capătul Aleii Castanilor. Sergiu Timaru îşi 
ajută fiica să coboare din maşină iar după ce achită cursa porni 
cu ea, la braţ, spre casa care zăcea în întuneric. Era miezul 
nopţii şi circulaţia pe străzi se rărise mult. Cu toate acestea în 
timpane îl izbea duduitul surd, sacadat, al marelui oraş: du-du- 
du-du! 

Sergiu Timaru se opri, ascultă o clipă, apoi îi atrase atenţia 
fiicei sale: 

— O auzi cum pulsează? 

— Ce? întrebă aceasta nedumerită. 

— Inima Bucureştiului! 

— Vai, papà! Nu te ştiam atât de... romantic! 

— ţi mărturisesc sincer, abia în seara asta mi-am dat seama 
că oraşul pulsează mereu... Zi şi noapte! 

— Hai să mergem! îl trase fata nerăbdătoare de braţ. 

Cu un uşor suspin, tatăl remarcă: 

— Nu prea ne-am distrat! 

— Deloc! confirmă Lili. 

— Deşi am bătut mai toate restaurantele... nici măcar nu ne- 
am îmbătat. 

— La „Cina“ m-am simţit un pic ameţită... Şi pe drum... în 
maşină... Dar cum am păşit pe aleea noastră, mi-a trecut de-a 
binelea. E tare plăcut aici, la noi... Şi-n casă, şi-n grădină... 

— Îți pare rău că nu l-am găsit pe Nani? 

— Înî! 

— Pe unde o fi umblând bezmeticul? 

— Nu s-o fi întors acasă? 


— Nu cred. 
Ridicară amândoi privirile spre mansardă. Lili remarcă: 
—Dacă venea, deschidea fereastra... li place aerul curat... Mi- 


a zis că şi iama ţine geamul întredeschis. 

—E tânăr... Plesneşte de sănătate, observă doctorul. 

— Face în fiecare dimineaţă o oră de gimnastică, îl informă 
fata. 

— Am observat. 

— Şi yoga. 

— Asta n-am ştiut. 

Sergiu Timaru descuie cu grijă uşa de la intrare, aprinse becul 
din verandă, apoi luminile din hol. Lili păşi în urma lui pe vârfuri. 
lar după o scurtă cercetare constată: 


— Mama e acasă şi doarme! 

— Foarte bine! făcu tatăl obosit. 

Lili îşi duse şi ea mâna la gură, pentru a-şi ascunde un căscat: 

— Mă duc şi eu la culcare. 

— Noapte bună, scumpo! 

— Noapte, bună, tăticule!... Şi-ţi mulţumesc pentru seara 
asta. 

— Somn uşor! 

Fata se ridică pe vârfuri şi-l sărută pe obraz: 

— Somn uşor! 

Sergiu Timaru se îndreptă spre bibliotecă. Când intră îl izbi în 
nări aerul greu, încărcat de fum de tutun. Deschise larg 
fereastră şi aprinse lampa de birou. În scrumieră zări câteva 
capete de ţigară cu urme de ruj. 

Numără, în scrumieră, patru capete de ţigară. Făcu socoteala 
că soţia sa petrecuse în biroul lui cel puţin o jumătate de oră. În 
coşul de hârtii de alături, descoperi câteva ghemotoace. Le 
desfăcu. Pe foile albe, mototolite, se distingeau clar nişte 
ecuaţii. 

„Încearcă să reconstituie formula SERTIM-ului“, constată el. 

Luă fiecare ghemotoc în parte şi-i dădu foc. Azvârli apoi 
cenuşa pe fereastră. 

Din interiorul casei răzbătură până la el nişte zgomote 
deosebite. Crăpă uşa. Cineva urca scara de la mansardă. Se 
auziră apoi nişte paşi uşori, pe palierul de sus, după care cineva 
încercă uşa de la intrarea în apartamentul lui Nani. Peste câteva 
clipe, paşii uşori, furişaţi, se auziră din nou pe palier. Scara 
veche, de lemn, scârţâi brusc. Nocturnul musafir al lui Nani 
făcuse o mişcare greşită. 

„Coboară”, constată Sergiu Timaru. 

Nu se îndoia că era fiică-sa. Doctorul scoase un suspin: 

„Îl iubeşte!” 

Inchise uşa la loc, cu maximă precauţie. Lili nu trebuia nici 
măcar să băânuiască indiscreţia lui. 

In clipa următoare, soneria telefonului îl făcu să tresară. 
Sergiu Timaru acţionă instinctiv cheia de la blocare. 

In receptor auzi clar vocea lui lon D. loan: 

—Pe unde umblaţi? V-am mai căutat şi acum un sfert de oră? 

— Ce s-aude? îşi manifestă doctorul nerăbdarea. 

— Să zicem... bine, răspunse căpitanul. 


— Adică? 

— „Omul nostru” se află în mâini bune. 

— Reţinut? 

— Deocamdată. 

— ŞI... cele două sticluţe? 

— Neam! 

— Păi... ce scofală aţi făcut? 

— Asta-i situaţia. 

Sergiu Timaru îi ceru: 

— Aş vrea să-l văd. 

— Ar fi chiar indicat, conveni căpitanul. Peste zece minute 
trec să vă iau... Să fiţi la capătul aleii.. 

— S-a făcut! 

Doctorul aşeză receptorul în furcă. Dar tot atunci auzi o bătaie 
discretă în tăblia uşii. Bănui că e fiică-sa. O invită. Lili se ivi într- 
adevăr în prag: 

— Cu cine ai vorbit? 

— Veşti bune, fetiţo, o informă tatăl. 

— L-au găsit?. 

— Fii liniştită!... E teafăr!... Mă duc să-l văd. 

— AŞ dori... 

— Nu se poate! 

Lili se resemnă. 

— Am totuşi o rugăminte, insistă ea. Să-mi dai şi-mie un 
telefon. 

Tatăl se uită la ceas. Era 12 şi jumătate. 

— Nu crezi că o fetiţă cuminte ar trebui ca, la ora asta, să fie 
în braţele lui Morfeu? 

— Degeaba! N-am să pot dormi. 

— Bine, bine! Am să te sun? 

O cuprinse pe fată de după umeri, o strânse uşor şi o arată pe 
creştet. Părul ei mirosea a parfum de violete şi a tutun. 

— Îmi făgăduieşti să fii fetiţă cuminte? 

— Făgăduiesc. 

Tatăl se uită la ceas, apoi o tuli spre ieşire. Din mers îi mai 
făcu fiică-şi un semn de rămas bun. 

La capătul aleii se şi oprise o „Dacie-1300“, lon.D. loan îi 
deschise portiera. Sergiu Timaru se strecură înăuntru. 

— Unde-i Nani? se interesă. 

— La noi, la circă, îl informă căpitanul. 


— De ce l-aţi reţinut? 

— A făcut praf barul „Bucureşti”. 

— Cum aşa? 

— Uite-aşa! A încins o bătaie ca în Șapte păcate. 

—Nani?! 

—Frumosul Nani. 

— Cum arată? 

— A scăpat destul de ieftin. 

— Adică? 

— Câteva cucuie, două-trei vânătăi... 

— Pe faţă? 

— La arcade. 

— Idiotul! 

— Credeţi că ar putea sa-i dăuneze? 

—Nu-mi dau seama... Să-l văd mai întâi... Dar cum naiba a 
ajuns în nenorocitul ăla de bar? 

—Se pare că a avut o răfuială... A plătit probabil o poliţă mai 
veche. 

— Cui? 

— Unor „,bişniţari“. 


— Băiatul ăsta numai în surprize ne ţine. 

— Şi-ncă ce surprize! 

— Dar ce avea ue împărţit cu derbedeii ăia? 

— Nu ştiu! Şi nici nu vrea să spună... Susţine că „bişniţarii” s- 
au legat de el nitam-nisam. 

— Dar ce-a căutat la bar? insistă doctorul. 

— Asta aş vrea să aflu şi eu, mărturisi căpitanul. 

Sergiu Timaru îl privea cu suspiciune: 

— Dumneata ştii ceva, dar... 

— Zău, nu ştiu nimic precis, îl întrerupse lon D. loan. 

— Atunci, ai nişte bănuieli? 

— Am. 

— Şi cam de ce natură? 

— Nu ştiu ce mă face să cred că aceşti doi „bişniţari” sunt 
amestecați într-un fel sau altul în accidentul de automobil în 
urma căruia Cornel Dragoş a devenit Nani. 

— Ei să-l fi dat pe inginerul Dragoş pe mâinile traficanţilor 
italieni? 

— Presupun. 


— Şi i-a găsit abia acum? 

— Normal, deoarece „clienţii” lui Nani au avut un timp 
„domiciliu obligatoriu”. 

— Asta ar fi o explicaţie, conchise Sergiu Timaru. 

Aparent, povestea părea simplă. În timp ce Nani se afla pe 
plaja de la Snagov, lungit în şezlong şi ascultând, la adăpostul 
unei umbrele, sporovăială dulce dintre Lili şi Viola, zări doi 
indivizi care-i atraseră atenţia. Fără a sta o clipă pe gânduri, îşi 
ceru scuze pentru „un minut” de la tinerele pe care le însoţise şi 
porni în urmărirea celor doi. În fişele miliției, aceştia figurau ca 
„bişniţari bine cotaţi pe piaţa Bucureştiului”. Cel mai în vârstă 
dintre ei, cunoscut îndeosebi sub numele de Gablonţ, avea în jur 
de treizeci de ani. Celălalt, căruia i se spunea Canarul, era cu 
vreo cinci ani mai tânăr. La Snagov veniseră amândoi -n „interes 
de afaceri”. lar aici, de îndată ce simţiră „filajul" lui Nani, 
deveniră precauţi. 

— Cine o fi „amicul”? îi strecură Gablonţ asociatului său. 

— Habar n-am! îi răspunse celălalt. 

— Vreun „guşter” de la economic? 

— Nu pare. 

— Ce mă-sa o fi vrând de la noi? 

— Eu zic s-o ştergem. 

Se îndreptară spre parcaj fără a scăpa „umbra” din vedere. 

— Se ţine scai de noi, constată Canarul. 

— N-are decât, făcu Gablonţ în timp ce descuia maşina. 
Urcară într-un „Ford-Capri” vechi şi porniră spre şoseaua 
naţională. După câţiva kilometri constatară însă că aveau „în 
plasă” un „taxi”. La bifurcația de la Băneasa cotiră spre pădure. 
Spre nemulţumirea lor, „taxi“-ul îi urmă. Se înscriseră apoi pe 
aleea, care ducea la restaurantul „Băneasa”. „Taxi“-ul — după 
ei. La parcajul din spatele restaurantului, Gablonţ făcu un viraj 
brusc şi se îndreptă glonţ înapoi, spre Bucureşti. Maşina din 
„plasă” făcu aceeaşi manevră. 

— Să-i punem o frână tare, sugeră Canarul. 

— Nu-i nevoie, se împotrivi cel de la volan. În Bucureşti 
scăpăm de el. 

Până la Statuia Aviatorilor fură înşă nevoiţi să suporte şi 
„taxi“-ul în „plasa” lor. 

Cu un început de panică, Canarul îi strecură printre dinţi 
asociatului său: 


— La „Doina”! 

Gablonţ prinse ideea din zbor. Viră imediat la dreapta şi opri 
curând în dreptul restaurantului de la Şosea. Aici coborâră 
amândoi, încuiară maşina, controlară bine uşile şi se îndreptară 
spre grădina de vară unde ocupară o masă mai aproape de 
intrare. Cu o mişcare largă a braţului şi un aer marţial, Gablonţ 
chemă ospătarul: 

— Gică! 

— Vine băiatul! răspunse ospătarul înfăţişându-se într-o clipită 
la masa lor. 

— Un pepsi pentru mandea, că mai are nevoie de carnetul de 
conducere, şi-o bere pentru „mio amico”, comandă Gablonţ. 

— Un pepsi şi-o bere! repetă ospătarul plecându-se serviabil. 
O gustărică? 

— Merge! conveni Canarul. 

— Vă pregătesc ceva cu mâna mea! 

— Dar repede, Gică! îi porunci Gablonţ. 

— Gata! M-am şi înapoiat. 

De la masa din spatele lor se făcu auzită în clipa aceea o altă 
voce autoritară: 

— Gică! 

Surprins, ospătarul se răsuci ca un titirez. 

— Da, vă rog! 

— Vino şi la mine! 

Presimţind pericolul, cei doi bişniţari îşi răsuciră, gâturile. 
Privirile li se încrucişară fulgerător cu cele ale lui Nani. 
Ospătarul, mirosind că ceva nu era în regulă, încercă să scape: 

— Cu ce vă servesc? 

— O bere! ceru Nani. 

— Am înţeles! O bere! repetă ospătarul automat; Dădu să 
plece, dar Nani îl opri. 

— Şi-o gustărică. 

—Ce să fie? 

— Ştii tu ce să fie! Una de-aia pregătită „cu mâna ta”. 

Între ciocan şi nicovală, ospătarul întrebă cu jenă: 

— Cu mâna mea vă pregătesc, rosti el timid, dar să știu ce... 
Nu vă cunosc gusturile şi... 

— Pentru moment am aceleaşi gusturi, arătă Nani ostentativ 
spre masa bişniţarilor. 

Ospătarul bâigui: 


—Cum doriţi, dar... 

— Ai venit? ridică Nani glasul la el. 

Cu un icnet scurt, ospătarul se răsuci pe călcâie şi porni spre 
bucătărie, clătinând nemulţumit din cap. 

La masa lor cei doi bişniţari stăteau cu ochii plecaţi de parcă 
erau opăriţi. Canarul, mai nestăpânit, mârâi printre dinţi: 

— Eu îi rad una! 

Gablonţ furişă o privire spre „umbra” lor şi strecură prin colţul 
gurii: 

— O încasezi tu, de la mine, dacă nu-ţi ţii pliscul.. 

Canarul se foia totuşi pe scaun. Simţea că nu-l mai rabdă 
locul: 

— Mă duc să mă spăl pe mâini. 

— Asta da! aprobă Gablonţ. 

Lăsară pe masă pachetele de „Kent“, împreună cu brichetele 
şi se îndreptară amândoi spre lavabou. Nani îi urmări cu privirea 
până ce bişniţarii dispărură în clădire. Trecură câteva minute 
bune şi cei doi indivizi nu se mai arătară. Intrând la bănuială, 
Nani începu să se uite când la masa cu pachetele de ţigări, când 
la intrarea restaurantului. 

„Dacă au şters-o?“ îşi zise el cu un început de teamă. 

Mai aşteptă două-trei minute. Nimic. Nici ospătar, nici 
bişniţari. Intrigat, se ridică de la masă și porni agale spre 
lavabou. Acolo însă constată cu surprindere că nu era nimeni. 
Reveni iute în grădină. Pe masă bişniţarilor pachetele de ţigări şi 
brichetele stăteau necilintite. Din câţiva paşi ajunse la ieşirea din 
grădină. Maşina bişniţarilor se afla şi ea acolo unde fusese 
parcată. 

„Or fi plecat fără maşină?“ se întrebă. 

Greu de presupus. Se înapoie la masa lui şi aşteptă, stând ca 
pe ace. Dar nici ospătarul nu-şi mai făcea apariţia. Se ridică 
iarăşi de la masă şi porni spre bucătărie. Pe culoar îl zări pe 
ospătar, care se învârtea cam fără treabă. 

— Gică! îl strigă Nani autoritar. 

Speriat, acesta încercă să se facă nevăzut printre ospătarii şi 
picoliţele care forfoteau pe culoar. Dintr-un salt, Nani îl ajunse, 
înşfăcându-l de guler; 

— Gică! mării el ameninţător. 

Ospătarul se smuci. 

— Ce-aveţi cu mine? 


— Unde-s indivizii? 

— Care indivizi? 

Cu o mişcare bruscă, Nani îl vâri într-o debara. 

— Gică! îi mărâi apoi în ureche. O încurci rău! 

— Dar ce-am făcut? se tângui din nou ospătarul, încercând să- 
şi desfacă papionul care-l sugruma. 

— Să nu te trezeşti acuzat de complicitate! 

— Eu? 

— N-o mai face pe prostul! Te-ai înţeles cu ei! 

— Să mă bată Dumnezeu dacă... 

Nani îl înşfăcă iarăşi de gât: 

— Unde s-au dus? 

Sugrumat, cu ochii ieşiţi din orbite, ospătarul rosti printer 
gemete: 

— Zău nu ştiu! Să mă bată Dumnezeu! 

— Până te-o bate Dumnezeu, o încasezi de la mine. Auzi? Te 
calc în picioare! 

Ospătarul, zărind ameninţarea din privirea însângerată a lui 
Nani, hotărî să mărturisească: 

— Au plecat! 

— Unde? 

— Asta nu pot să ştiu... Au ieşit prin spate şi-au tulit-o în parc. 

Primul impuls al lui Nani fu acela de-a porni pe urmele 
bişniţarilor. Işi dădu însă seama că era prea târziu. Indivizii 
avuseseră suficientă vreme să iasă din paie şi să se urce în 
primul taxi ori troleibuz ieşit în cale. Reluă interogarea 
ospătarului: 

— Se mai întorc? 

— Asta n-am de unde să ştiu. 

— Nu vin să-şi ia maşina? 

— N-am ştiut că... 

— Gică! 

Ospătarul îşi feri privirea din calea fulgerelor din ochii lui Nani 
şi mărturisi: 

— Nu mai vin. 

— Ce-au zis să faci cu maşina? 

— Nimic! 

— Gică! 

Ospătarul gemu: 

— Să le-o duc eu. 


— Unde? 

— La bar. 

— Care bar? 

— La „Bucureşti”. 

— La ce oră? 

— Când termin lucrul aici. 

— Bine, băiete! îi grăi Nani mai prietenos. Dacă-ţi dau vreun 
telefon - şi-i sigur că-ţi vor da - le spui că mi-au tras „clapa”, l- 
am căutat peste tot - şi prin parc - apoi m-am oprit la maşina 
lor... După părerea ta, - eu sunt pe undeva, pe aici, la pândă. 
Sfătuieşte-i că n-ar fi bine nici să le duci tu maşina, nici să vină 
ei după ea. 

Roşu ca focul şi ud leoarcă de sudoare, ospătarul îngăimă: 

—Aşa am să le spun. 

— Bagă de seamă! 

Ospătarul se simţi mai în largul lui: 

— Aveţi toată încrederea. Ce naiba!? Doar îmi cunosc 
interesul. 

— Bine, Gică! 

Ospătarul şi aranjă ținuta, îşi şterse broboanele de sudoare şi 
întrebă: 

— Mai aveţi nevoie de mine? 

— Adu-mi berea şi gustarea pregătită „de mâna ta“. 

— Vă servesc imediat! 

Când reveni în grădină, Nani constată că nimeni nu se 
atinsese nici de pachetele de ţigări, nici de brichetele celor doi 
bişniţari. „Oameni cinstiţi pe-aici“, îşi zise el fluturând un 
zâmbet plin de încredere. 


Spre miezul nopţii, barul „Bucureşti” era învăluit în nori grei 
de fum. Mirosea a tutun fin, a parfumuri şi băuturi scumpe. Nani 
redescoperi atmosfera de local de noapte fără prea mult chef. 
Işi găsise o masă mai retrasă, aproape de ieşirea din local şi 
aştepta clipa potrivită pentru a-şi pune planul în aplicare. Gică, 
ospătarul de la „Doina“, nu-l minţise. Cei doi bişniţari se aflau 
într-adevăr acolo, la o masă din mijloc, însoţiţi de două tinere. 
Ascuns de un stâlp, Nani îi pândea nestingherit. După felul cum 
erau serviţi, cei doi indivizi erau cu siguranţă nişte obişnuiţi ai 
locului. Beau şi mâncau fără grijă, schimbau replici hazlii cu 
„prietenii” de la alte mese, ori îşi răsuceau partenerele pe ringul 


de dans. La un moment dat, Canarul se ridică de la masă şi se 
îndreptă spre lavabou. Băuse probabil binişor, pentru că se 
împiedica ba de-un colţ de masă, ba de piciorul unui scaun. Dar 
când trecu de stâlp şi-l descoperi pe Nani, se dezmetici. Făcu 
mai întâi ochii mari, apoi se răsuci pe călcâie şi-o tuli înapoi. 
Apariţia neaşteptată ă „umbrei” lor îl trezise pe Canar de-a 
binelea. Ajuns lângă Gablonţ, se aplecă la urechea acestuia şi-i 
şopti ceva. Gablonţ tresări, împinse scaunul înapoi, gata să sară 
în picioare. Dar se răzgândi şi trase, scaunul la loc, sprijinindu-se 
cu pieptul de masă. Canarul se aşeză şi el stând ca pe ghimpi. 
Observându-i, una din fete se interesă: 

— Ce-i cu voi? 

— Pliscul! îi strecură Gablonţ printre dinţi. Luaţi-vă catrafusele 
şi ştergeţi-o de-aici. 

Speriate, cele două fete îşi încrucişară privirile: 

— Unde s-o ştergem? se interesă cealaltă. 

— In... o repezi Glablonţ mânios. 

Fetele nu mai statură pe gânduri. Obişnuite, fără îndoială, cu 
asemenea scene, îşi strânseră ţigările şi brichetele, îşi luară 
poşetele şi, cu un aer de prințese ofensate, se îndreptară spre 
ieşire. Nani le aruncă o privire nepăsătoare şi-şi reluă 
supravegherea. 

In panică, cei doi bişniţari stăteau cu capetele plecate peste 
masă. 

—Ţi-am spus să nu venim aici, îi reproşă Canarul. 

— Taci dracului din gură! mărâi Gablonţ. 

Canarul însă continuă: 

—Eu cred că ne asemuieşte cu alţii. 

— Deştept mai eşti! 

Şi cu un gest scurt, autoritar, Gablonţ opri un ospătar. Acesta 
îşi plecă urechea. Bişniţarul îi şopti: 

— La masa aia, de după stâlp, stă un individ singur... Vezi 
dacă-l cunoşti. 

Ospătarul se înclină de parcă ar fi luat o comandă şi începu 
să treacă de la masă la masă, trăgând cu coada ochiului spre 
Nani. Se întoarse apoi la cei doi bişniţari pentru a le şopti: 

— Nu l-am mai văzut. 

—Sigur? stărui Gablonţ. 

— Mie-n sută! 

— Nu-i vreun „ciripitor”? 


—Nu pare. 

— Nici „gulerat“? 

— Cu atât mai puţin. 

Strigat de un client, ospătarul îi părăsi. Canarul glăsui fălos: 

— Ce ţi-am zis? 

Gablonţ împinse mai hotărât scaunul înapoi şi se ridică 
umflându-şi pieptul. 

— Poate ne spune chiar dumnealui cine e şi ce vrea, rosti 
acesta plin de sine. 

Canarul îl urmă potrivindu-şi din mers ţinuta. Nani îi aştepta 
cu faţa toată numai zâmbet. lritat, Gablonţ se opri lingă masa lui 
şi-l întrebă pe un ton bătăios: 

— Ce te hlizeşti, bă, la noi? 

— Vorbeşte frumos! îl împunse Nani. 

— Ce ai, bă, cu noi? trecu Gablonţ direct la atac. 

Nani îi replică nevinovat: 

— Eu?! 

— Da’ cine? Mă-ta? 

Cu o mişcare iute, neprevăzută, Nani îi cosi picioarele izbindu- 
| cu capul de stâlp. Şi cu un salt la fel de iute se aruncă asupra 
celuilalt bişniţar. Incinseră tustrei o bătaie în toată legea: cu 
scaune, mese rupte, sticle şi pahare sparte. Pe scurt - cu tot 
dichisul unei scene de „western”. 

Nu interveniră nici ospătari, nici consumatori. Urmăreau cu 
toţii, captivaţi ori înspăimântați, spectacolul oferit. 

La faţa locului sosi curând un echipaj al miliției. Dar era prea 
târziu. Cei doi bişniţari zăceau în nesimţire, cu îmbrăcămintea 
sfâşiată şi feţele pline de sânge. Epuizat, abia trăgându-şi 
răsuflarea, Nani se ţinea totuşi în picioare. Întrebat de şeful 
echipajului ce se întâmplase, el răspunse cu uh aer liniştit: 

— Am fost atacat de aceşti derbedei. 

— li cunoaşteţi? 

— Nu. 

— l-aţi provocat? 

— Nici gând! Ca să vă convingeti, întrebaţi-i pe cel din jur... 
Stăteam cuminte, la masa mea şi m-am trezit cu ei lângă 
mine... Probabil că nu le-au plăcut ochii mei. 

Şeful echipajului nu-l crezu şi făcu o scurtă anchetă după care 
ajunse la concluzia că Nani îi provocase. 

— Vă rog să mă urmaţi! 


Aranjându-şi cât de cât îmbrăcămintea ruptă, sfâşiată, 
arestatul salută cu o înclinare politicoasă pe cei din jurul său şi 
porni spre ieşire încadrat de doi subofiţeri. 


lon D. loan viră spre străduţa în care se afla sediul 
circumscripţiei de miliţie. Sergiu Timaru însă nu încetă să se 
intereseze: 

— De unde ştii toate astea? 

— Am scos şi eu ce-am putut de la „victimele” pacientului 
dumneavoastră. 

— Sunt bătuţi rău? 

— Măr! Dar încolo, - sunt întregi... Nicio fractură, nicio leziune 
gravă... Se pricepe amicul nostru! 

La intrarea în sediu, ofiţerul de serviciu îi salută respectuos şi 
le făcu loc să intre. 

La arrest, Nani stătea într-o rână, pe banca de lemn. Părea 
împăcat cu sine. Doar când îl zări pe Sergiu Timaru se ridică şi 
zâmbi cu inocenţă. 

— Am trăit s-o văd şi pe asta! îi reproşă doctorul. 

— Se mai întâmplă! răspunse arestatul cu candoare. 

— la să văd cum arăţi? 

Nani se lăsă consultat. La uşoarele apăsări ale doctorului pe 
vânătăi, gemea uşor. 

— Doare? 

— Niţel. 

Pe chipul lui Sergiu Timaru se aşternu un aer grav, preocupat: 

— la loc! 

Nani se supuse. Doctorul se aşeză pe bancă, lângă el, şi i se 
adresă pe un ton protector: 

— Ce facem? 

— Ştiu eu... 

— Pocinogul e cam mare. 

— E chiar aşa grav? 

— Mi-i teamă ca traumatismele astea să nu declanşeze 
„fenomenul de respingere” de care m-am chinuit atât să te 
feresc. 

— Păi... SERTIM-ul? 

— Asta ar fi singura soluţie... Dar... Cele două flacoane, care- 
mi mai rămăseseră, au dispărut. 

Nani rosti cu un aer gânditor: 


— Două flacoane! 

— Da, da! îi replică Sergiu Timaru clin ce în ce mai mânios. 
Chiar astea. Două flacoane puteau înlătura pericolul..... 

— Păcat! îl întrerupse Nani, clătinând capul a resemnare. 

Se măsurau amândoi, fără sfială, din priviri.. 

— Nu vă uitaţi aşa la mine, reluă tot Nani vorba, pentru că 
habar n-am unde se află... Vă daţi seama că, în situaţia mea de 
acum, n-aş ezita o clipă... Vi le-aş da imediat... Dar nu-s la mine. 

— N-am zis că-s la tine.. 

— Dar aţi gândit şi gândiţi în continuare. 

— Ei, asta-i bună! exclamă indignat Sergiu Timaru. Ai ajuns 
să-mi ghiceşti şi gândurile. 

— Ştiu bine că dumneavoastră şi căpitanul mă bănuiţi. Dar n- 
am niciun amestec. Şi spuneţi-i căpitanului că-şi pierde vremea 
de pomană. 

Doctorul protestă fără convingere: 

— Habar n-am avut că... 

Nani îl întrerupse cu un gest de lehamite: 

— Bine, bine! Vă cred. 

Sergiu Timaru se răsuci pe bancă, incomodat de întorsătura 
pe care o luase discuţia cu pacientul său: 

— Şi acum? 

— Dumneavoastră v-aţi făcut datoria până la capăt, îi replică 
Nani. Ce urmează - e treaba mea şi-a celor de aici... Boroboaţa 
e cam mare şi va trebui să suport consecinţele. 

— Daunele sunt serioase? 

— Indeajuns. 

—Şi adversarii tăi? 

— Au fost luaţi cu „Salvarea”. 

— Bună treabă. 

Nani zâmbi: 

— Bunicică. 

Cu un aer indiferent, doctorul îl iscodi: 

— Nu puteai evita încăierarea asta? 

— Îi aştept cam de mult, mărturisi Nani sincer. 

— Ce ţi-au făcut? 

— Un rău ireparabil... Sau aşa cel puţin presupun. 

— Căpitanul zice că ei habar n-au. Nu te cunosc defel. 

— Normal! Povestea s-a petrecut înainte de accident... De 
asta sunt sigur. 


Doctorul exclamă fără voie: 

— Hopa! 

Nedumerit, Nani se interesă: 

— Ce-aţi descoperit? 

— Ai început să-ti recapeţi memoria. 

— S-ar putea... Încă nu-mi dau seama... Dar cert e că indivizii 
ăştia mi-au provocat cândva un rău mare... De asta sunt 
convins... Pentru că în momentul când am dat cu ochii de ei am 
tresărit şi m-a cuprins o furie nestăpânită... Abia m-am reţinut 
să nu sar chiar în clipa aceea asupra lor... Oricum, ciomăgeala li 
s-a cuvenit cu vârf şi îndesat. 

Doctorul stărui: 

— Chiar nu-ţi aminteşti când şi-n ce împrejurări i-ai întâlnit? 

— Habar n-am. 

Resemnat, Sergiu Timaru îşi consultă cu un gest reflex ceasul 
de la mână: 

— Lili aşteaptă să-i dai un telefon. 

Pe chipul lui Nani se aşternu un aer grav. 

— Îmi pare foarte rău, rosti el mai mult în şoaptă. 

— Sincer?. 

— Absolut!... Nu merita „figura“ de la Snagov. 

— Ea ar fi vrut să vină cu mine aici. 

— Şi eu. 

— Ce să-i spun? 

— Că n-am putut face altfel. 

— Te-am căutat amândoi prin toate localurile din Bucureşti. 

Chipul lui Nani se lumină: 

— Vorbiţi serios? 

— Pe cuvânt! 

Nani îşi fixă privirea pe un punct de pe podea. 

— Va să zică mai aveţi încredere în mine! constată el. 

— Multă! îi mărturisi Sergiu Timaru pe un ton care-l mişcă pe 
Nani. 

— Dacă aveţi puţină răbdare, ceru acesta după ce izbuti să-şi 
mai înăbuşe emotia, s-ar putea să fie bine. Chiar foarte bine! 

Impresionat de declaraţia pacientului, său, doctorul rosti: 

— Nu-ţi cer alte explicaţii. 

— Chiar v-aş ruga! 

— Singura mea nelămurire, insistă totuşi Sergiu Timaru, e în 
legătură cu cei doi „bişniţari”.!. Ce-ai avut de împărţit cu ei? 


Nani icni, mânios pe sine: 

—A fost o prostie! Nici nu ştiu de ce-am făcut-o! Vă repet... 
Cum i-am zărit, am simţit că mi se ridică sângele la cap... Şi nu 
m-am putut linişti decât aici, la miliţie. 

— Nu ştii de ce-i urăşti atâta? 

— Nu-mi dau seama... Dar am avut şi am sentimentul că ei 
sunt vinovaţi de nenorocirea care s-a abătut asupra mea. 

lon D. loan aştepta într-un birou alăturat. Şi de îndată ce i se 
anunţă sfârşitul întrevederii din „arest”, ieşi în întâmpinarea lui 
Sergiu Timaru. Acesta îi aruncă o privire dezolată. Căpitanul îl 
pofti în birou. 

Epuizat, doctorul căzu aproape în fotoliul oferit. 

— Cum se prezintă? se interesă lon D. loan. 

— Destul de bine, i se răspunse. Mă temeam de vreo plagă. 

— N-aţi încercat, să-l speriaţi niţel? 

— Ba bine că nu... Dar fără rezultat... Pare împăcat că sine... 
A achitat poliţa datorată celor doi bişniţari şi acum nu-i mai pasă 
de nimic. Nici de înfăţişarea lui, nici de perspectiva unei 
condamnări, nici măcar de Lili. Deşi am simţit că despărţirea de 
fiică-mea ar fi singurul lucru care l-ar afecta. 

— Flacoanele de SERŢIM sunt totuşi la el, susţinu căpitanul. 

— Nu te contrazic. 

— Trebuia să-i sugeraţi ideea că aceste două flacoane, 
injectate imediat, ar putea să-i salveze faţa. 

— l-am sugerat-o. 

— Şi? 

— Susţine morţiş că nu-s la el şi habar n-are unde ar putea fi. 

— ÎI credeţi? 

— Şi da, şi nu... În sufletul lui se duce acum o luptă teribilă 
între recunoştinţa şi respectul faţă de mine, afecțiunea faţă de 
fiică-mea şi-un scop al său pe care îl urmăreşte cu perseverenţă. 

— Vă spun eu, rosti căpitanul. Şi-a făcut nişte calcule 
precise... Dacă izbuteşte să plece cu SERTIM-ul peste hotare 
devine posesorul unor venituri inestimabile. Asta e!... Dar omite, 
netotul, un amănunt: dincolo va avea de-a face cu nişte rechini, 
care, în cel mai fericit caz, îl vor lăsa jumulit de pene şi de fulgi. 

Sergiu Timaru clatină neîncrezător din cap;. 

— Ştiu eu dacă şi-a făcui asemenea calcule? 


— Vreau să vă informez, stărui lon. D. loan, că în timp ce 
vorbeaţi cu pacientul dumneavoastră, aici, la secţie s-a primit 
un telefon de la Viola Robert. 

— l-auzi! făcu doctorul. 

— Cineasta noastră, continuă căpitanul, este dispusă să 
suporte daunele provocate de Nani la barul „,Bucureşti". 

— La asta chiar că nu mă aşteptam, mărturisi Sergiu Timaru. 

—Dumneaei susţine, adăugă lon D. loan, că nu se poate 
dispensa de „eroul” filmului în care a investit până acum foarte 
mult... l-am răspuns că-i vom analiza propunerea şi-i vom 
răspunde în timp util. 

— Şi ce aveţi de gând? 

— Să dăm curs cererii. 

— Dumneavoastră ştiţi mai bine ce aveţi de făcut, conchise 
doctorul. 

lon D. loan îl cercetă atent: 

— Şi dumneavoastră? 

Nedumerit, Sergiu Timaru întrebă: 

— Ce-i cu mine? 

— Îl veţi reprimi pe „bătăuş” în sânul familiei? 

— Dumneata ce mă sfătuieşti? 

— Să fiţi îngăduitor şi să-i treceţi cu vederea. 

Mi-i teamă că n-am încotro, făcu doctorul resemnat. 

— Ne-aţi ajuta şi pe noi foarte mult, mai adăugă lon, D. loan. 

— Dacă am pornit o treabă, s-o ducem până la capăt. Nu? Şi 
cu o mişcare iute, hotărâtă, Sergiu Timaru se răsuci spre 
telefon: Pot să-l folosesc? 

— Vă rog. 

Doctorul formă numărul de la locuinţa sa şi chiar după primul 
apel îi răspunse Lili: 

— Papă! 

— E în ordine, fetiţo.! Nani va veni acasă. 

— Eşti un geniu, papă! 

— Culcă-te, Lili!... Vin şi eu ceva mai târziu. 

— Aş vrea să te aştept. 

— Nu, te rog! S-ar putea să întârzii mai mult. 

— Bine, papă! 

Sergiu Timaru aşeză gânditor receptorul în furcă, apoi se 
adresă căpitanului: 
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— Spuneai că cei doi bişniţari, stâlciţi de Nani, erau în 
evidenţa voastră. 

— Fiecare dintre ei are un cazier frumuşel. 

— Au avut cumva unele legături şi cu inginerul Cornel 
Dragoş? 

— E singura explicaţie a pornirii lui Nani împotriva lor, declară 
lon D. loan. 

— Asta e! rosti doctorul ca pentru sine. 

Atent, căpitanul îi ceru: 

— Poate mă faceţi să pricep? 

— Când l-am întrebat pe Nani ce-a avut cu cei doi bişniţari, 
mi-a răspuns: „Nici eu nu ştiu... Cum i-am zărit am simţit că mi 
se ridică sângele la cap... Şi nu m-am putut linişti decât aici, la 
miliţie”. 

lon D. loan surâse neîncrezător: 

— Mai credeţi în amnezia lui? 

Mai cred. 

— Dea Domnul! 

În timp ce-l conducea pe Sergiu Timaru cu maşina spre casă, 
lon D. loan continua să comenteze: 

— Nani ăsta ori e un mare naiv, ori un mare pişicher. 

— Poate şi una şi alta, observă medicul 

— Există şi aşa ceva? 

— Totul e posibil, mon capitain. Homo sapiens este cea mai 
complexă fiinţă creată de maica natură... Are cele mai 
imprevizibile reacţii şi comportamente... Poate de aceea e atât 
de interesantă evoluţia sa. 

— Pacientul dumneavoastră are totuşi un comportament 
paradoxal. 

— Dintr-un anumit punct de vedere... Pentru că, după opinia 
mea, Nani urmăreşte ceva foarte precis. 

— De asta sunt şi eu convins. 

Doctorul îl preveni: 

— Nu însă ce presupui dumneata. 

— Nu? 

— Scopul lui e, cred eu, mai puţin meschin. 

— Oare? 

— Am sentimentul că ne va oferi în final o surpriză... care ne 
va lăsa cu gura căscată. 


— Vreau să vă mărturisesc, rosti lon D. loan cu zâmbetul lui 
neîncrezător, că aşa ceva nădăjduiam şi eu la începutul 
anchetei... Dar, pe parcurs, Nani mi-a oferit cu totul alt gen de 
surprize. 

Maşina stopă la capătul Aleii Castanilor. Doctorul şi căpitanul 
păreau a nu mai avea ce-şi spune. Işi luară rămas bun. Dar când 
Sergiu Timaru ajunse pe la mijlocul aleii, auzi în urmă paşii lui 
lon D. loan. Doctorul se opri şi-l aşteptă. 

— Vrei să-mi spui ceva? 

Căpitanul îşi drese glasul: 

— leri m-a sunat acusticianul meu... Cel căruia i-am dat să 
analizeze benzile dumneavoastră de casetofon. 

— Aşa! 

— Le-a comparat din nou şi nu mai e atât de sigur că cel pe 
care l-ați înregistrat discutând mai intim cu soția 
dumneavoastră e una şi aceeaşi persoană cu... Nani. 

Replica lui Sergiu Timaru sună a reproş: 

— Nu ţi-am spus eu? 

— Dar nici nu poate garanta mie în sută că nu-i aceeaşi 
persoană, adăugă lon D. loan. Asemenea determinări ar 
necesita o aparatură electronică dintre cele mai complicate... Și 
n-avem aşa ceva la îndemână. 

Sergiu Timaru se amuză: 

— Parcă-ar fi oracolul de la Delfi! 

Doctorul încremeni tot în clipa aceea eu ochii pe uşile de la 
garajul său. Le văzu larg deschise. 

— la te uită! exclamă el intrigat. Ce-o mai | și asta? lar la 
lumina felinarului de pe alee, ale cărui raze bateau direct în 
garaj, făcu o nouă constatare, de data asta uluitoare: Maşina! 
strigă el desperat. Mi-a dispărut maşina!... 

— Aprindeţi lumina.! îi ceru lon D. loan. 

Doctorul răsuci comutatorul şi două becuri luminară atât 
intrarea în garaj cât şi interiorul acestuia. Căpitanul se interesă: 

— Era încuiat? 

— Bineînţeles! strigă la el Sergiu Timaru. 

— Cine avea cheile? 

— Eu şi... nevastă-mea. 

— Şi de la maşină şi de la garaj? 

— Evident. 

lon D. loan ţinea în mână lacătul: 


— Ştiţi că n-a fost forţat? 

În loc de răspuns, Sergiu Timaru ţâşni către intrarea în casă. 
Descuie uşa cu mâinile tremurânde şi străbătu încăperile ca o 
vijelie. În dormitorul soţiei sale găsi patul gol. În încăpere - urme 
vizbile ale unei plecări precipitate. Din prag. lon D. loan ceru 
permisiunea: 

— Pot arunca şi eu o privire? 

— Unde naiba a plecat? Începu doctorul să se căineze. 

Stăpân pe sine, căpitanul rosti: 

— M-ar interesa să ştiu a plecat de bună voie ori silită? 

În panică, Sergiu Timaru se răsti la el: 

— Cum naiba vrei să-mi dau seama? 

— Vedeţi ce lipseşte, îl sfătui lon D. loan. Dacă şi-a luat din 
îmbrăcăminte, din lucruri personale... Vreo valiză... Începeţi cu 
noptiera, apoi uitaţi-vă prin şifonier. Unde ţineţi valizele? 

— În debara. 

— Vedeţi dacă lipseşte vreuna. 

Îndrumat pas cu pas, doctorul ajunse la concluzia că soţia sa 
plecase „de bună voie şi nesilită de nimeni”, îşi luase, în 
obişnuita ei valiză de voiaj, rufărie câteva rochii, un halat, 
papuci de casă, o manta de ploaie, peruci, pomezi, spray-uri, 
bijuteriile pe care le folosea obişnuit şi toţi banii pe care-i aveau 
în casă, inclusiv carnetul CEC. 

— E limpede! conchise căpitanul. 

Sergiu Timaru nu înceta să se întrebe: 

— Unde s-a putut duce la ora asta? 

— Cu bagaj şi maşină, e clar că a plecat undeva în afara 
Bucureştiului. 

— Unde? repetă doctorul cu disperare. 

Chipul căpitanului tresări de teamă. 

— Să ne uităm şi-n bibliotecă. 

Doctorul se învârti ca un titirez şi-o zbughi spre camera lui de 
lucru. Găsi uşa dată de perete. Tremurând din tot trupul, răsuci 
comutatorul. Vraiştea pe care o găsi înăuntru îl înmărmuri. De 
pe rafturile bibliotecii, volumele rânduite de el cu pedanterie, 
fuseseră aruncate pe duşumea, cu o furie demenţială. Slobozind 
blestem după blestem, Sergiu Timaru începu să răscolească prin 
cărţi. 

— S-o luăm metodic, încercă lon D. loan să-l potolească. 


— Nu mai ajută nicio metodă, rosti doctorul consternat. Mi-a 
luat cele două volume. 

— Cu formula? 

— Da’ cu ce naiba voiai să fie? 

lonD. loan îl măsură cu o privire mustrătoare: 

— Parcă spuneaţi... 

— Nu mai spuneam nimic, îl repezi Sergiu Timaru. Întoarse tot 
în clipa aceea spatele căpitanului şi se îndreptă spre dormitorul, 
fiicei sale. Aceasta, cufundată într-un somn adine, nu reaetionă 
nici măcar la lumina orbitoare care inundă încăperea. Zâmbea în 
somn. Avea, fără îndoială, un vis dintre cele mai plăcute. Alături, 
pe noptieră, aparatul de radio difuza un program muzical 
nocturn. Sergiu Timaru răsuci furios butonul aparatului. Muzica 
încetă brusc şi fata deschise ochii. 

— Cee? făcu ea speriată. 

— Stai liniştită! îi ceru tatăl. 

Lili se frecă la ochi: 

— Când ai venit? 

— Adineaori. 

— Şi Nani? 

— Apare şi el. 

— Când? 

Tatăl începu să-şi piardă răbdarea: 

— Ţi-am mai spus: mâine, poimâine... 

— Visam atât de frumos! mărturisi fata cu candoare. 

Stând ca pe ghimpi, tatăl se interesă: 

— Dormi de multă vreme? 

Lili căscă: 

— Nu ştiu... 

—Cât e ceasul? 

— Trei fără zece. 

— Şi de ce m-ai trezit? 

— Mama a plecat. 

Lili se dezmetici de-a binelea: 

— Unde? 

— Habar n-am! 

Lili sări din pat şi-şi îmbrăcă halatul: 

— Când a plecat? 

— Probabil... In timp ce tu dormeai... şi eu eram la Nani. 

— N-am auzit nimic, se dezvinovâăţi fata. 


Tatăl arătă cu ciudă spre aparatul de radio: 

— Cred şi eu! L-ai lăsat să meargă. 

Lili zări în hol umbra lui lon D. loan. 

— Mai eşti cu cineva? 

— Un amic. 

— Mă îmbrac îndată şi vin. 

lon D. loan stătea ca pe ghimpi și-l cerceta pe doctor cu o 
privire ascuţită: 

— Ce facem? 

Sergiu Timaru ridică neputincios din umeri: 

— Procedează cum socoţi de cuviinţă. 

— O punem sau nu sub urmărire? insistă căpitanul. Ivită în 
clipa aceea în prag, Lili întrebă nedumerită: 

— Pe cine vreţi să puneţi sub urmărire? 

lon D. loan o salută respectuos. Sergiu Timaru îşi învălui fata 
într-o privire protectoare, destăinuindu-i cu durere: 

— Mi-i teamă, fetiţo, că mama a comis un gest grav. 
lreparabil. 

Lili clipi camaradereşte, solidar. 

— Mama, observă ea, nu mai e responsabilă de-o bucată de 
vreme. 

— Mi-a luat din bibliotecă formula SERTIM-ului şi-a dispărut, 
continuă tatăl cu glasul tremurat. 

Lili păli. 

— Nu mă aşteptam să ajungă până aici. 

Sergiu Timaru îşi apără totuşi soţia: 

— Mama, sunt sigur, e bine intenţionată. Dar mi-i teamă să nu 
încapă pe mâinile unor escroci. 

lon D. loan tuşi sec, nerăbdător: 

— V-aş sfătui să nu pierdem vremea... Fiecare clipă poate fi 
prețioasă. 

— Făceţi-vă datoria! rosti doctorul cu glas tremurat. 

— Pentru orice eventualitate, daţi-mi cheile maşinii, îi mai 
ceru lon D. loan. 

Sergiu Timaru se conformă. Lili aşteptă până ce căpitanul 
dispăru pe scările de la verandă, apoi se răsuci spre tatăl ei cu 
ochii înecaţi în lacrimi: 

— Papă! Ce înseamnă toate astea? 

— Viaţa, draga mea, o consolă acesta, te pune uneori la cele 
mai grele şi mai neprevăzute încercări. 


Fata îl privea mută. 
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Toate posturile de control de pe şoselele care porneau din 
Bucureşti fuseseră prevenite să intercepteze, şi să reţină maşina 
luată din garajul doctorului Timaru. Acuzată de sustragerea 
formulei SERTIM-ului, lon D. loan o dăduse pe Maia Timaru în 
urmărire. Dar răspunsurile pe care le primea de pretutindeni 
sunau invariabil: 

„N-a trecut pe aici!“ 

Intrigat, căpitanul se întreba: 

„Atunci unde s-a dus?” 

Pentru a se acunde undeva, în Bucureşti, opina el, femeia n-ar 
fi avut neapărată nevoie de maşina soţului ei. Putea lua un taxi 
sau, în cel mai rău caz, un autobuz de noapte. Şi-apoi, de ce se 
încărcase cu atâta bagaj? 

„Nu, îşi zise lon D. loan. E lucru hotărât: a şters-o din oraş. 
Dar unde şi cu ce mijloc?“ 

Plecarea Maiei Tiniaru, din câte îşi dăduse el seama, fusese 
precipitată. 

„Trebuia să ajungă repede undeva, îşi spuse. Nu cumva la 
gară?“ 

Fără a mai sta pe gânduri, sări în maşină şi-o zbughi spre 
Gara de Nord. Aid, opri, mai întâi la parcajul din bulevardul 
Dinicu Golescu. Surpriză. Maşina doctorului se afla chiar acolo, 
cu portierele încuiate. 

— Asta e! conchise căpitanul. S-a grăbit să ia un tren. 

Deschise maşina şi constată că actele acesteia erau la locul 
lor. În spate, ca şi în portbagaj, nici urmă de valiză. Doar în 
scrumieră găsi două capete de ţigări strivite cu furie. Căpitanul 
încuie maşina şi-o lăsă tot acolo. Cu paşi sprinteni traversă apoi 
bulevardul şi se îndreptă spre intrarea în gară. Paznicul în 
uniformă de ceferist căsca obosit. Mai avea câteva ore bune 
până să-i vină schimbul. Ilon D loan se legitimă şi-i arătă 
fotografia Maiei Timaru. 

— Ai văzut-o cumva intrând? 


— Parcă, răspunse ceferistul trezit brusc de apariţia ofițerului 
de securitate. 

— Avea o valiză maro, de piele, insistă lon D. loan. 

— Vă spun sincer, se dezvinovăţi ceferistul, nu prea rețin cum 
arătă bagajele călătorilor. 

Acelaşi „parcă“ derutant obţinu lon D. loan şi de la plutonierul 
din miliția gării, care-şi plimba alene privirile peste peroanele 
aproape pustii. 

Căpitanul se opri apoi în faţa celor două panouri mari unde 
erau afişate plecările şi sosirile trenurilor din Gara de Nord. 
Cerceta primul panou. Un accelerat plecase la ora 2,30 spre 
litoral, iar un personal, la 2,50, spre Valea Prahovei. Atât. 

„Deci nu şsa putut îndrepta nici spre Roşiorii de Vede, unde 
locuieşte mama ei, nici spre Piatra Neamţ, la socri”, constată 
lon. D. loan. 

Porni spre casele de bilete. La cele de clasa | - niciun rezultat. 
Maia Timaru nu trecuse pe acolo. 

— La ora asta vin puţini călători, observă una din casieriţe, şi- 
am fi remarcat-o. Dar nu. Sigur nu şi-a luat bilet de la noi. 

La ghişeele pentru clasa a ll-a era ceva mai multă animaţie. 
lon D. loan se interesă mai întâi la casieriţa care vânduse bilete 
pentru personalul de la ora 2,50, spre Braşov. Femeia aruncă o 
privire fugară asupra fotografiei Maiei Timaru. 

— Nu-mi amintesc! declară ea obosită. 

Dar cealaltă funcţionară, de la casa pentru acceleratul de 
Mangalia, răsuci îndelung fotografia în mâini. 

— A trecut pe la mine, rosti ea în cele din urmă. 

— Precis? stărui căpitanul. 

— Ei! făcu femeia cu un început de iritare. Ceea ce pot să vă 
spun e că-mi amintesc de această figură... Avea o privire cam 
înceţoşată - presupun că trăsese niţel la măsea - şi-a trebuit s-o 
pun la punct. Mi-a izbit geamul cu valiza. 

— O valiză maro, din piele? 

— Parcă, 

larăşi „parcă”!. lon D. loan abia se abţinu să nu scape o 
sudalmă. 

„Dacă aş putea, aş scoate această expresie din toate 
dicționarele”, îşi zicea el înciudat. 

Se căzni totuşi să zâmbească îmbietor pentru a putea 
strecura, prin deschizătura ghişeului, următoarea întrebare: 


— l-aţi dat cumva şi-un bilet? 

— Nu mai aveam niciun loc la accelerat dar m-a bătut atâta la 
cap până i-am dat un tichet fără loc. 

— Numai pentru ea? insistă căpitanul. 

— Asta ar mai fi lipsit, făcu femeia cu un început de enervare, 
să-mi ceară şi pentru altcineva. 

lon D. loan îşi cercetă ceasul brățară. Era 3 şi 17. 

— Incă o rugăminte! se adresă el din nou casieriţei! 

— Poftiţi! 

— Aveţi un mers al trenurilor? 

— Cum să nu? Dar ce vreţi să ştiţi? 

— Pe unde ar putea fi acceleratul acum? 

Casieriţa răsfoi cartea alene. 

— Dacă are mers normal... peste un minut ajunge la Ciulniţa. 
Dar cel mai bun lucru, îl sfătui ea, ar fi să vă duceţi la „mişcare”. 

— E o idee! 

lon D. loan salută politicos şi plecă. Dar nu se îndreptă către 
biroul de mişcare ci spre cel al miliției feroviare. 

„Poate izbutesc s-o prindă în tren“, îşi zise el. 


Acceleratul de Mangalia sosi în staţia terminus cu o 
întârziere de 30 de minute. lon D. loan reţinu că telefonul 
sunase îndată după ce micul tranzistor, de pe biroul la care îşi 
petrecuse restul nopţii, difuzase cele şase semnale scurte ale 
orei exacte. Zăcuse acolo până la 7 dimineaţa. 

„Şi fără vreun folos”, constată căpitanul în sinea lui. 

Pentru că nici de la Feteşti, nici de la Medgidia, cu atât mai 
puţin de la Constanţa, nu primise vreo veste îmbucurătoare. Şi 
cum între Constanţa şi Mangalia trenul oprise aproape în fiecare 
staţie, inclusiv la unele halte, Maia Timaru putuse cobori în 
oricare din aceste localităţi. 

— La Mangalia, sigur n-a sosit, îl informă cu un aer dezolat 
tânărul locotenent care-i ţinuse de urât până atunci. 

Schiţând un zâmbet amical, Ilon D. loan îi mulţumi totuşi 
pentru ajutor. Locotenentul îl încredinţă: 

— Dacă aflăm ceva... 

Gestul căpitanului îi dezvălui însă zădărnicia oricărei 
aşteptări. 

In parcajul de pe bulevardul Dinicu Golescu, maşina 
doctorului Timaru rămăsese în acest timp neatinsă. lon D. loan 


descuie, urcă la volan, porni motorul şi demară în viteză. Se 
strecură apoi cu abilitate prin puzderia de autobuze, troleibuze, 
autocamioane şi turisme care împânzeau piaţa Gării de Nord la 
acea oră. 

„A început şi Bucureştiul să se sufoce”, observă el. 

Un agent de circulaţie, care intenţiona să-l reţină pentru 
exces de viteză, îl recunoscu şi-l salută cu un zâmbet complice. 
lon D. loan îi răspunse cu un gest amical, dar mai săltă un pic 
piciorul de pe pedala de acceleraţie. Coti curând în Aleea 
Castanilor. In faţa garajului îl zări pe Sergiu Timaru privind 
dezolat la adăpostul gol al maşinii sale. lon D. loan claxonă. 
Doctorul tresări. lar când îşi recunoscu maşina desfăcu larg, 
bucuros braţele. Işi dădu însă repede seama că înăuntru se afla 
doar lon D. loan şi pe chip i se aşternu dezamăgirea. 

— Cu atât vă pot fi deocamdată de folos, îl informă căpitanul. 

— Şi Maia? 

— A luat un accelerat de Mangalia... Azi-noapte la ora două şi 
douăzeci. 

Speranţele doctorului renăscuseră: 

— Aţi găsit-o, deci? 

Răspunsul pe care-l primi îi spulberă însă iluziile. 

— Aici e necazul, rosti căpitanul cu un aer vinovat. N-a fost 
zărită nici în tren, nici în gările de pe parcurs... E, dealtfel, 
imposibil să găseşti pe cineva într-o garnitură de vreo douăzeci 
de vagoane tixite până la refuz... Acum, în plin sezon, pe litoral, 
e ca şi cum ai căuta un ac în carul cu fân. Dar nu vă faceţi griji, 
pentru că au fost avertizate toate inspectoratele şi posturile de 
miliţie. 

Sergiu Timaru nu-l mai asculta. Făcea un minuţios control al 
maşinii sale: de la cauciucuri şi portbagaj, până la motor. 

— De ce n-o fi plecat mai departe cu maşina? se întrebă el cu 
glas tare. 

— S-o fi gândit ea bine, rosti Ilon D. loan,ca pentru sine. 

Doctorul îl privi nedumerit: 

— În ce sens? 

— Dacă eram în locul dânsei, şi eu aş fi abandonat maşina... 
Ca pieton, scapi mai uşor de urmăritori. 

— Ştie, deci, că-i urmărită? 

— Când al asupra ta o formulă ca cea a SERTIM-ului! 

— Oare ce-o fi vrând să facă?. 


— Deocamdată... să se ascundă. 

— De ce şi de cine? 

— De ce? Încă nu-mi dau seama... Însă nu-i greu de presupus 
de cine vrea să se ascundă. 

— De mine, de voi... 

— Şi mai ales de alţii, completă lon D. loan. 

Frecându-şi fruntea cu palma, Sergiu Timaru continuă să se 
întrebe: 

— Dintre aceşti „alţii” cine i-o fi inspirat, oare, groaza asta? 
Pentru că, îţi dai seama, numai într-un moment de groază a 
putut lua o hotărâre atât de disperată. 

— Ştiu eu... 

— Nani e încă la voi, nu? 

— Este şi... va mai rămâne. 

Sergiu Timaru se posomori. 

— Nu cred că-i bine, rosti el cu un aer îngrijorat. Trebuie să-l 
tin sub observaţie. 

— Vreţi să-l internăm în spital? 

— Mă gândeam. 

— N-aş avea nimic împotrivă... Dar va avea un paznic. 

— Asta-i treaba voastră. 

Remarcând scăderea de interes a doctorului, lon D. loan îşi 
zise: „E nedormit şi sâcâit de întreaga poveste”, îşi propuse să-i 
ţină totuşi atenţia trează: 

— Astăzi va trebui să fac un raport complet despre fuga soţiei 
dumneavoastră. 

— Fă-l, dacă trebuie. 

— Şi mă întreb cum să calific... această „fugă”, întrebarea 
nimeri la ţintă. Sergiu Timaru gesticula nervos, de parcă alunga 
o muscă. 

— E neapărată nevoie de-o asemenea „calificare”? 

— Faptele, oricum, trebuie prezentate aşa cum sunt. 

— Şi fără să raportezi, deocamdată, nu se poate? 

— În clipa când cineva este dat în urmărire... s-a terminat. 
Acţiunea trebuie justificată. 

— Pot să aflu şi eu cum ai „justificat-o“.? 

— Cum o voi justifica, îi preciză lon D. loan. 

— Te-aş ruga să fii foarte atent cum prezinţi lucrurile, îi ceru 
Sergiu Timaru. Pe Maia o poţi acuza de orice, dar nicicum de rea 
intenţie... Mai ales în acest caz. 


— V-a luat totuşi formula SERTIM-ului. 

Doctorul ridică brusc tonul: 

— Repet! N-a făcut-o cu gânduri rele. 

Cu un zâmbet sceptic, căpitanul continuă să-l incite: 

— Dar în ce scop? 

— Să pună formula la adăpost, rosti doctorul apăsând pe 
fiecare cuvânt. 

lon D. loan deveni sâcâitor: 

— La „adăpost”? De cine? întrebă el candid. 

Mirat, Sergiu Timaru îi ripostă: 

— N-ai spus chiar dumneata? De „alţii”! 

— Vă contraziceţi, doctore! 

— Ba dumneata te contrazici! 

Neaşteptat de calm, căpitanul încercă să se explice; 

— După opinia dumneavoastă, Nani e un înger, deşi a făcut 
praf un bar de noapte şi-a băgat în spital doi consumatori. 

— Doi „bişniţari”, îi preciza doctorul pornit pe ceartă. 

— Soţia dumneavoastră vă fură pur şi simplu formula SERTIM- 
ului şi dispare fără urmă, dar nu înainte de a-şi face bagajul. 

— Zi înainte, că ai pornit-o bine, îl asmuţi Sergiu Timaru. 

— Viola Robert vă strecoară reviste cu chipul lui Mike 
Buonavista, cu intenţia clară de a vă sugera să-i faceţi lui Nani 
un chip asemănător... Ceea ce aţi şi făcut. 

— Prin urmare, sunt şi eu implicat? 

— Cu voia sau fără voia dumneavoastră. 

Sergiu Timaru începu să fiarbă de mânie: 

— Zi! Nu te opri! 

— Din seif, îi urmă căpitanul îndemnul, v-au dispărut în mod 
inexplicabil două flacoane cu SERTIM. 

— Te pomeneşti că mi le-am furat singur! 

— N-am afirmat aşa ceva, dar... m-a surprins uşurinţa cu care 
vi s-a luat tiparul cheii, şi mai ales cum vi s-a aflat cifrul de la 
seif. 

Chipul doctorului deveni livid. 

— Bine, omule, rosti acesta cu glasul sugrumat. Nu mi-ai spus 
chiar dumneata că cifrul se poate afla lesne? 

— Tocmai asta e! 

— Adicătelea? 

Căpitanul nu-i luă în seamă ironia şi replică la fel de calm: 


— Când ţii sub cheie un preparat atât de preţios, nu foloseşti 
cifruri uşor de descoperit. 

Doctorul râse scurt, sec, provocator: 

— Frumos! Din ce în ce mai frumos! N-ai cumva la dumneata 
nişte cătuşe şi-un mandat de arestare pe numele meu? 

— Vreu să  reţineţi că  SERTIM-ul nu-i numai al 
dumneavoastră... Din clipa în care l-aţi descoperit a devenit 
„bun naţional”. 

— Şi ai impresia că eu nu sunt conştient de acest lucru? 

— Până în dimineaţa asta aţi fost, observă căpitanul. Sau aşa 
cel puţin am crezut. 

— Dar ce-ţi-a dat de gândit în „dimineaţa asta” la mine? 

— O anume apatie. 

Chipul lui Sergiu Timaru se lumină brusc. 

— Asta e... deci! descoperi el bucuros. 

— Trebuie să ne sprijinim mai departe unul pe altul, îi ceru 
căpitanul. 

Doctorul îl măsură din cap până-n picioare: 

— Te-am subestimat, amice. 

lon D. loan îi zâmbi a împăcare: 

— Nu-i vina mea. 

— Trebuie să înţeleg că m-ai scos de sub acuzare? 

— Până la proba contrarie. 

—Îmi pare rău că sunt atât de istovit, îi mărturisi doctorul cu 
un zâmbet amical. Pentru că ar fi fost amuzant să continuăm 
jocul. 

— Facem pace? îi propuse căpitanul. 

— Doar... armistițiu. 

— Un armistițiu durează câteodată mai mult decât o pace! 

— Dacă spui dumneata... 

Abia atunci simţiră amândoi razele soarelui de iulie care 
băteau în plin. 

— Va fi o zi caldă! observă lon. D. loan. 

Sergiu Timaru clipi mărunt din pleoapele-i roşii de nesomn. 


Capitolul 9 


Trei zile la rând căutările fuseseră infructuoase. Maia Timaru 
intrase parcă în pământ. Deşi semnalmentele şi fotografia ei 
erau cunoscute pretutindeni, nimeni n-o zărise. 

— Unde naiba ar putea fi? îşi rostea lon D. loan îngrijorarea. 

lar cea căreia i se adresa era Tina Dornescu. Se aflau din nou 
în garsoniera ei de pe Calea Victoriei. 

— Dacă-i pe Litoral său în Deltă, puteţi s-o căutaţi mult şi 
bine, îl preveni asistenta medicală. Şi adăugă: O mai fi oare în 
viaţă? 

Căpitanul se răsuci în aşternutul care ardea sub el: 

— De ce să nu mai fie? 

— Zic şi eu aşa. 

—N-au niciun interes s-o suprime: 

— Poate fi totuşi o martoră incomodă. 

— Împotriva cui? 

— A celora care vor să pună mâna pe formulă. 

— Viola nu s-a mişcat defel din Bucureşti. Nani e sub pază, iar 
Mike Buonavista stă în continuare liniştit la Roma. 

Aerul din garsonieră era de nerespirat. lar prin uşa larg 
deschisă, de la balcon, pătrundea o boare fierbinte. 

— Mâine mergem la ştrand? se interesă Tina. 

— Ar fi grozav! îi răspunse lon D. loan. Bar nu pot. Nu-mi 
permit acest „lux“... Poate primesc totuşi vreo înştiinţare despre 
zăpăcita aia de femeie. 

Tina Dornescu avea poftă de sporovăială. 

— Nani arată mai bine, îi împărtăşi ea. 

Căpitanul îşi ascunse, cu discreţie, un căscat: 

— Am văzut. 

— Doctorul zice că nu va avea urmări. 

— Ar fi foarte bine. 

— Lili e aproape toată ziua la el. 

lon D. loan zâmbi ghiduş: 

— Şi-ţi pare rău? 

— Nu fi mojic. 

Căpitanul îşi mai ascunse un căscat: 

— Lasă oamenii să iubească... Sunt tineri, frumoşi..! 

— lar cei urâţi n-au dreptul să iubească? 

— Ba da! Mai ales că nu-şi dau seama de urâţenia lor... Ori 
nu-i interesează. Amarul face şi din hâd un Apollo. 

— Vai, zeule! 


— Şi nu sunt? 

— Eşti, iubitule! 

Sub gluma ei, lon D. loan ghici tandreţe. O cuprinse de după 
gât şi-i fură un sărut. 

— Stai cuminte! îl certă Tina. 

lon D. loan răsuci spre el micul ventilator de la capătul 
studioului. 

— E sinistru când se încing toate zidurile astea din centru, 
remarcă el ca pentru sine. lar asfaltul... parca ar fi caşcaval la 
capac. 

— Tu nu-ţi mai iei concediu anul ăsta? Îl îmboldi Tina 
Dornescu. 

— Până nu termin povestea asta cu SERTIM-ul, nici gând. Se 
întoarse apoi pe-o coastă, ca s-o poată contempla pe Tina în 
voie. Spune-mi, fetiţe, tu ce părere ai? 

— Bună! îi răspunse aceasta ghiduş. 

— Vorbesc serios. 

— Când nu eşti tu serios, cocoloş? 

— Ultima oară parcă-mi spuneai „guguştiuc”!. 

— Cum vrei matale, cocoloş-guguştiuc. 

Amuzat de joc, lon D. loan o privea cu încântare. 

„Am fost totuşi un bărbat norocos”, îşi spuse el mulţumit de 
soarta care i-o aruncase pe Tina Dornescu în braţe. Dar această 
luă o înfăţişare gravă: 

— Ce-ai vrut să mă întrebi? 

— Despre doctor... 

— E bine, sănătos, nedormit şi din ce în ce mai nervos. 

— Suportă greu „fuga“ soţiei sale? 

— Mai greu decât aş fi bănuit... Abia acum îmi dau seama cât 
a iubit-o. 

— Şi-o mai iubeşte, remarcă lon D. loan. 

— Oarecum! rosti Tina Dornescu, sceptică. 

— Mâine pornim amândoi în căutarea ei, o anunţă căpitanul. 

— Puteaţi s-o faceţi şi până acum... Mai ales el... De vreme 
ce-o iubeşte atât... 

— Eu l-am oprit, îl dezvinovăţi căpitanul. Şi mi- teamă că am 
greşit... Nu ştiu ce mă face să cred că el ar fi găsit-o până 
acum... Între doi oameni ca ei sunt nişte intuiţii, nişte chemări 
tainice, nişte fluxuri... 

Tina Dornescu schiţă un surâs răutăcios: 


— Fiică-sa, în schimb, nu se prea omoară cu firea. 

— Nu poţi să ştii! ripostă lon D. loan. Şi adăugă: La vârsta ei... 
gura iubitului e mai dulce decât sânul mamei. Nu? 

— Aşa ai fost şi tu? 

— Şi eu... Şi tu... Oricare, pisicuţo! Natura nu face excepţii 
decât cu neputincioşii. 

Telefonul ţărâi. Cei doi se priviră nedumeriţi. Tina ridică 
receptorul: 

— Alo! 

O voce groasă, oficială, ceru! 

— Vă rog cu tovarăşul căpitan! 

Tina acoperi receptorul cu palma, şoptind precipitat: 

— E pentru tine. 

lon D. loan preluă telefonul: 

— Cine e? 

— Să trăiţi! Locotenentul Damaschin. 

Căpitanul adoptă un ton amical: 

— Spune tot! 

— A apărut numărul libretului CEC. 

lon D. loan se saltă bucuros pe-o pernă: 

— În sfârşit! Unde? 

— În Deltă... La oficiul poştal din Crişani. 

— Excelent! Vin imediat! 

— Vă aştept! Să trăiţi! 

Căpitanul aşeză receptorul în furcă cu atâta grijă de parcă-i 
era teamă să nu-l sfărâme. Chipul lui vădea o nemăsurată 
satisfacţie. 

— Ce e? se interesă Tina. 

— Exact ce-am presupus, rosti lon D, loan cu un aer visător. 
„Fugara“ noastră a rămas fără bani şi-a fost nevoită să apeleze 
la carnetul ei de economii. De acum nu ne mai scapă. 

— Unde se află? 

— La dracu-n praznic... Tocmai în inima Deltei. 

lon D. loan formă apoi numărul de telefon al lui Sergiu 
Timaru. Îi răspunse chiar acesta. 

— Veşti bune! îl anunţă bucuros căpitanul. Pregătiţi-vă de 
drum. 

Surpriza îl amuţi pe Sergiu Timaru. Şi abia după câteva clipe 
întrebă cu glasul sugrumat de emoție: 

— Aţi găsit-o? 


— Mai mult ca sigur. 

— Fain! Te aştept. 

lon D. loan lăsă receptorul şi sări din pat cu o sprinteneală de 
adolescent. Până să se dezmeticească bine Tina, căpitanul era 
deja îmbrăcat, cu mâna pe clanţă. 

— Nici măcar nu mă săruţi? îi reproşă tânăra femeie. 

lon D. loan aşternu pe buzele iubitei lui o sărutare fugară şi-o 
zbughi spre parter. 

„Ah, bărbaţii!“ oftă Tina Dornescu. 

Dar îl urmări până ce căpitanul ei dispăru pe scări. 


* 


Maia Timaru urcase într-adevăr în acceleratul care plecase la 
ora 2,20 din Gara de Nord, dar nu se dusese pe Litoral, ci 
coborâse la Medgidia. Pe drum avusese tot timpul senzația că 
este urmărită. Precaută, îşi schimba mereu locul. Nici nu-i era de 
altfel greu să se ascundă prin culoarele înţesate de călători. Ca 
prevedere suplimentară, se închidea în câte un lavabou 
incomod, de la capătul vagonului, de unde ieşea, datorită 
perucilor pe care le avea, când blondă, eând brunetă, când 
roşcată. Mintea îi lucra febril. În gară la Medgidia, unde îşi luase 
bilet de călătorie pentru Tulcea, apăruse la ghişeu cu o perucă 
neagră şi miţoasă. Dar când se urcase în vagon purta un păr 
lung, cânepiu. 

Ajunsese în „capitala” Deltei Dunării spre amiază. Era 
frântă de oboseală şi mai ales lihnită de foame. De aceea se 
îndreptase spre primul restaurant ivit în cale unde comandase o 
ciorbă de peşte şi o plachie de crap. Ospătarul care o servea 
remarcase „foamea de lup“ a clientei sale. După ce-şi achitase 
nota de plată femeia se interesase de un magazin universal. 
Există aşa ceva, chiar în centrul oraşului, în noul şi modernul 
scuar tulcean. De aici, fugara îşi cumpărase o husă pentru valiza 
de piele care, după presupunerile ei, bătea la ochi. Remarcase 
dealtfel, la drumeţii pe care-i întâlnea, mai multe valize ieftine, 
uşoare, din materiale sintetice. 

Coborâse apoi în port. Cea mai apropiată cursă era Chilia 
Veche—Periprava. În gara fluvială mişunau mult mai puţini 
călători decât în cea feroviară, din vecinătate. Doar câteva 
grupuri de turişti. În rest - populaţie autohtonă, alcătuită mai 


mult din pescari. Graiul lipovenesc îi devenise curând familiar. 
La un moment dat însă, de undeva, dintr-un ungher al gării 
fluviale, aceasta simţise nişte priviri aţintite asupră-i. Intorsese 
capul fulgerător, dar nu putuse zări decât o umbră care se 
prelingea pe lângă zidul gros, coşcovit, al vechii clădiri. 

Inima îi tresărise de spaimă. 

„Poate mi s-a părut”, încercase să se liniştească. 

Dar senzațiile atât de bine cunoscute ei care-i tulburaseră 
somnul noapte de noapte, nu încetau să-i dea târcoale. 

Vasul, ieşit doar de câţiva ani de pe calele Şantierului naval 
de la Olteniţa, cu punți largi, primitoare, acostase în cele din 
urmă la debarcader. Grelele clipe de aşteptare se sfârşiseră. 
Dornică să ajungă cât mai repede pe punte, Maia Timaru 
începuse să-şi facă loc cu coatele. Nici măcar protestele 
vehemente ale celorlalţi călători n-o putuseră opri. Păşise prima 
pe pasarelă şi-şi căutase un colţ de unde-i putea veghea pe toţi 
cei ce urcau. Nu se clintise de acolo nici când vasul se 
desprinsese de ponton şi începuse a tăia apa în amonte. 

Abia când pitoreasca „Poartă a Deltei” dispăruse după un cot 
al Dunării, se încumetase să răsufle uşurată. Privirea aceea 
insistentă, care-o tulburase în gara fluvială, nu se mai făcea 
simțită. 

„Bine c-am scăpat”, îşi spusese ea bucuroasă. 

Îşi căutase apoi un loc pe punte. Soarele se apropia de 
chindie şi vipia zilei scăzuse mult din tărie. Undele Dunării 
clipoceau izbindu-se de coastele vasului. Pe punte se simţea o 
boare răcoroasă. Culcată pe jumătate, pe banca de lemn, Maia 
Timaru îşi lăsa faţa mângâiată de razele piezişe ale apropiatei 
înserări. Lângă ea, o pereche trecută de prima tinereţe 
contempla şi comenta peisajul păstrat încă în fază primară. Prin 
faţa ochilor le defilau pâlcuri de sălcii ori plopi canadieni, care 
alternau cu necuprinsele întinderi de stuf înalt, gros, des ca 
peria. Sub briza serii, lănciile de stuf îşi înclinau vârfurile. Malul 
scund, teşit al braţului Chilia, primea cu icnete fiecare val 
răsucit de elicea vaporului. 

Altă dată, o sporovăială ca cea a perechii de lângă ea ar fi 
indispus-o pe Maia Timaru. Acum însă o urmărea cu simpatie. 
Vecinii ei de bancă păreau nişte intelectuali în pragul 
pensionării, dornici să guste din plin plăcerea de-a trăi în sânul 
naturii maştere. 


„Poate şi-au irosit tinereţea, că mine, în cine ştie ce 
laboratoare”, presupunea Maia Timaru. 

Încât răspunse cu amabilitate intenţiei celor doi călători de-a 
intra cu ea în vorbă. Curând avea să afle că vecina ei de bancă 
lucra ca biolog în laboratorul unui spital din Braşov, iar soţul - ca 
medic ORL-ist în acelaşi loc. 

— Şi dumneavoastră? se interesase braşoveanca. 

Maia Timaru adoptase atunci un aer senin şi-un ton cald, 
amical, rostind fără nicio ezitare: 

— Mă numesc Vasilica Dobre şi lucrez tot într-un laborator, la 
fabrica de medicamente „Fiola”. 

— Bucureşteancă! remarcase medicul ORL-ist. 

— Prin adopţiune, încercase Maia o glumă. 

În sinea ei, „fugara” se minuna singură de uşurinţa cu care 
depăna minciunile. Mai mult, jocul începuse s-o amuze. Incât, 
mai nu simţise când ajunseseră la Chilia Veche. 

— Coborâţi aici? se interesase ORL-istul. 

Maia rămăsese o clipă descumpănită. Furată de vorbă şi 
peisaj, nu-şi întocmise încă un plan de călătorie. Dealtfel, nici nu 
pornise spre o ţintă precisă. Năzuia doar să fugă de privirea 
aceea din umbră care-i tulburase întreaga fiinţă. Şi presupunea 
că izbutise. De aceea rostise cu seninătate: 

— Vaporul merge mai departe? 

— Până la Periprava. 

— Atunci merg şi eu până acolo. 

— Aveţi vreo gazdă la care înnoptaţi? se interesase soţia ORL- 
istului. 

„Fugara” zâmbise cu candoare. 

— Nu cunosc pe nimeni. 

— Nici noi! 

Şi faptul că plecaseră într-o doară, spre necunoscut, îi amuza 
pe tustrei. lar turlele bisericii din Chilia Veche, aurite de razele 
piezişe ale soarelui, aveau să le stăruie multă vreme în amintire. 

Când vasul acostase la Periprava, amurgul se aşternuse 
pretutindeni. Însă micul port pescăresc, dealtfel cea mai estică 
localitate a ţării, era înţesat de localnici. 

Pentru copiii şi femeile din Periprava sosirile şi plecările 
pasagerelor constituiau spectacolul care nu le scăpa. Dar prea 
mulţi călători nu se abateau prin acele locuri. Incât, Maia 


Timaru, deopotrivă cu cei doi soţi braşoveni, fusese asaltaţi de 
oferte, 

— Doriţi o cameră? Veniţi la noi... Avem peşte proaspăt... Şi 
televizor... 

— Dar şi țânțari, remarcase ORL-istul, apărându-se de roiul 
care-i împresura. 

— De aşa ceva nu ducem lipsă, îi replicase prompt un 
moşneguţ cu barba rară. Ne-a blagoslovit Dumnezeu din 
belşug... Dar nu vă faceţi griji... Mai târziu se potolesc... lar noi 
avem plase la uşi şi la ferestre... Poftiţi! continuă acesta să-i 
îmbie. Avem odăi curate... Şi nu vă cerem multe parale. 

— Cât? 

— Păi... douăzeci de lei pentru fiecare odaie. 

Medicul o cercetase din priviri pe Maia Timaru. Aceasta 
încuviinţase. Pescarul li se păruse o gazdă mai de încredere. Pe 
uliţa largă, desfundată, înotau prin colbul gros, de-o palmă, 
împiedicându-se mereu de bolovani uscati. 

Abia în odaia răcoroasă, cu miros de busuioc, simţise Maia 
Timaru tihna după care jinduia de atâta vreme. După ce se 
primenise cât de cât, ieşise în ogradă unde-o aştepta, cu masa 
întinsă, stăpâna casei, o lipoveancă îndesată, ciupită de vărsat. 

— Poftiţi! Ospătaţi-vă! O bucată de brânză... O ceapă... A mai 
rămas oleacă de ciorbă... O bucată, două de peşte prăjit... 

Din umbră se ivise şi moşneguţul pentru a o îmbia: 

— E somotei... L-am scos chiar eu, azi dimineaţă, din apă. 

„Fugara“ mulțumea aşezându-se la masa pe care se aflau 
pregătite tacâmuri şi pentru ceilalţi doi musafiri, în câteva 
minute, îşi făcură şi aceştia apariţia. 

— Vin n-avem, îşi ceruse iertare moşneguţul. 

„Babuşca“ lui îi aruncase atunci o căutătură rea: 

— Mă mir că nu ti-i ruşine să mai pomeneşti de vin, ghiavole! 
Lipoveanca se adresase apoi musafirilor, pentru a lămuri ieşirea 
ei inoportună: A turnat în el până n-a mai încăput... Mai să n- 
avem cu ce face Crăciunul. 

— Avem vie puţină, se dezvinovăţi moşneguţul. 

— Pentru el, continua să-l împungă „babuşca“, dac-ar fi toate 
bălțile din jur, cât îs de întinse, pline cu vin... tot ar fi puţin. 

—Poftiţi şi vă ospătaţi, îşi îmbia moşneguţul musafirii. De vă 
potriviţi la ea, nici până la ziuă nu mântuiţi... Şi-i păcat de 


bucate... Poftiţi! Vă rugăm!... Ospătaţi-vă din mult-puţinul 
nostru. 

„Babuşca” mai bombănise ceva în legea ei, apoi se dusese să 
potolească orătăniile din ogradă, care nu-şi mai găseau 
astâmpăr. 

Odată foamea potolită - şi fusese, slavă cerului, pentru că 
aerul Deltei îi deschisese apetitul - Maia Timaru se retrăsese în 
odăiţa ei curată, primitoare, cu miros de busuioc. Era bucuroasă 
că avea încuietoare bună la uşă - zăvor zdravăn ca de biserică. 
Făcuse o cercetare atentă şi a ferestrelor cu ochiuri aproape cât 
palma. Erau bine astupate. Pentru orice eventualitate, „fugara” 
micşorase lumina lămpii. Şi abia după aceea îndrăznise să 
descuie valiza de piele. Cu mâini tremurânde, căutase cele două 
volume luate din biblioteca soţului ei. Atingerea coperţilor 
cartonate o liniştise. Ar fi vrut să le scoată din valiză, dar se 
răzgândise tot în clipa aceea. 

„Nu, nu-i bine!“ se certase ea în gând. 

Se mulţumise să-şi ia doar pijamaua subţire, de vară, halatul 
şi papucii de casă. Încuiase apoi valiza la loc şi-o aşezase la 
capătul patului ca s-o poată atinge peste noapte cu mâna. 

Culcată, cu mâinile sub cap, asculta ţârâitul greierilor de 
afară. Era atâta linişte, încât începu a i se face teamă. Nici din 
ogradă, nici din odaia celor doi braşoveni, nu răzbătea vreun 
zgomot. „Fugara” se străduia să aţipească. Pentru câteva clipe 
chiar izbutise. Dar cotcodăcitul speriat al unei găini din coteţ o 
trezise. Inima îi bătea, gata-gata să-i spargă coşul pieptului. 

„Dacă nu iau un somnifer, n-am să pot dormi” îşi zicea. 

Însă nici această soluţie nu i se părea indicată. Ar fi cuprins-o 
un somn prea adânc. Şi dacă i se furau cele două volume? 

Neliniştea pusese iarăşi stăpânire pe ea. 

„Sunt urmărită şi aici, îşi spunea. Sigur sunt urmărită." 

Hotărât, trebuia să se dea jos din pat şi să facă lampa mare 
ca să caute ghidul Deltei, pe care îl cumpărase de la un ştand 
din Tulcea. Cercetarea hărţii avea să-i dezvăluie îndată, că 
putea interpune, între ea şi eventualii urmăritori, dunele dc nisip 
cu pădurea de pe Grindul Letea. 

„Asta e!“ decise fără nicio ezitare. 

Cu halatul aruncat pe umeri, cu părul netezit din mers, 
pornise apoi pe vârfuri, spre uşă. Zăvorul greu masiv scârţâise 


cam tare. Temătoare, Maia Timaru ciulise urechea spre odaia 
vecină. De acolo se auzea doar sforăitul ORL-istului. 

„Dorm!” constatase ea bucuroasă. 

Începuse apoi să bâjbâie prin ogradă. De pe prispa cuhniei se 
desprinsese o umbră. „Fugara” îşi strânsese instinctiv halatul la 
piept. 

— Vă trebuie ceva? auzise ea îndată glasul moşneguţului. 

Bucuroasă, femeia păşea, tot pe vârfuri, spre cuhnie. 

— Deduşka! îl chemase ea în şoaptă. 

Moşneguţul, în izmene şi cămegşoi, se ridicase icnind din 
culcuş: 

— Sunt aici! 

Maia Timaru îi apucase mâna mare, aspră, bătătorită, şi-i 
strecurase o hârtie de-o sută de lei. 

— Ajută-mă! îl rugă ea. 

— Dar ce necaz aveţi? se arătase moşneguţul interesat. 

— Trebuie să ajung în noaptea asta la Letea. 

Bătrânul pescar se minună de-o asemenea cerere: 

— Acum, noaptea? 

— Plătesc oricât. 

„Deduşka” îşi scărpina nehotărât barba rară: 

— Numai mâine dimineaţă! o prevenise el. Să vorbesc cu un 
nepot al meu, tractorist. 

— Te rog din suflet! 

— Du-te dumneata şi te culcă liniştită... Orânduiesc eu 
lucrurile... Da' numai când şe crapă de ziuă... Noaptea nu se 
încumetă nimeni, pe drumul ăsta. ` 

„Fugara” îi strânsese mâna cu recunoştinţă. Inapoiată în 
cameră ei, se zăvorise din nou, cu multă grijă. Şi-abia după 
aceea izbutise să doarmă ca lumea. 

Pe la cântatul cocoşilor de ziuă, o treziseră nişte ciocănituri 
insistente în fereastră. Sărise ca friptă din pat. 

„Vai, ce-am putut să dorm!“ constatase ea. 

Se îmbrăcase iute, îşi aruncase lucrurile, claie peste 
grămadă, în valiza pe care o încuiase apoi cu grijă, îşi atârnase 
cheiţele de gât şi ieşise în ogradă cu ochii cârpiţi de somn. Aerul 
rece, al zorilor, o trezise repede. În faţa porţii aştepta un tractor 
cu remorcă. Dar, spre surprinderea ei, în vehicul se aflau şi 
braşovenii. 

— Bună dimineaţa! o salutase medicul. 


„Fugara” mormăise ceva în loc de răspuns şi se lăsase urcată 
în remorcă. 

Ar fi dorit să facă singură drumul printre dunele de nisip. 
Neavând, însă, încotro, se împăcase şi cu prezenţa celor doi soţi. 
Un snop gros, de stuf, îi ţinea loc de scaun. 

— Aţi avut o idee bună, i se adresase braşoveanca zâmbindu-i 
prietenoasă. Nouă nu ne-ar fi trecut aşa ceva prin cap. 

„Fugara” aruncase atunci o privire încărcată de reproş 
moşneguţului. Acesta însă le făcea, senin, semne de rămas bun. 

„Afurisitul! îl certa Maia Timaru în gând. Numai din lăcomie de 
bani a făcut-o.“. 

O smucitură puternică a remorcii era cât pe ce s-o răstoarne. 
Cu un gest instinctiv, izhutise să se prindă de oblon. Incetul cu 
încetul avea să se împace cu soarta. 

Zorii dimineţii de vară îi prinseseră din urmă la marginea 
pădurii. lar spectacolul oferit era dintre cele mai neaşteptate. 
Luptând cu dunele de nisip, cu arşiţa şi vânturile stepei, ierburi, 
liane mediteraniene şi stejari pitici, supravieţuiau laolaltă. Cum? 
Era întrebarea pe care şi-o puseseră mulţi cercetători ai acestui 
colţ unic al Deltei Dunării. 

Matinalii călători, fascinaţi de privelişte, mai nu simțeau 
trecerea peste hârtoapele mari ale drumului arareori călcat de 
om, în fapt, nici nu putea fi numit drum. Erau doar nişte urme 
lăsate ici-colo de câte un tractor care se încumeta să facă 
legătura dintre Periprava şi Letea... 

După două ore şi mai bine, călătoria luase sfârşit. lar ultima 
parte li se păruse chiar agreabilă, drumul fiind ceva mai drept şi 
mai bătătorit. În Letea pătrunseră pe o uliţă largă, acoperită cu 
nisip. Tractoristul oprise chiar în centrul comunei, lângă Poştă. 
Era mulţumit. Încasase de la pasagerii săi o sumă frumuşică şi 
mai ales neprevăzută. Salutase respectuos şi făcuse o 
întoarcere bruscă, mai-mai să răstoarne remorca, lăsând 
curând, în urma sa, doar un norişor de praf. 

— Rămâneţi aici? o iscodise ORL-istul pe Maia Timaru. 

Aceasta, ameţită încă de drum, răspunsese bâlbâit: 

—Nu... Nu... Nu ştiu... Am să văd. 

—Noi ne ducem la debarcader, o informase ORL-istul. Poate 
găsim vreo şalupă să ne ducă spre Crişani. 

„Fugara” schiţase un zâmbet nedefinit. Tare ar fi vrut să 
scape de compania celor doi. 


— Poate vă urmez, se decise ea, în cele din urmă, să dea un 
răspuns. 

— Vă aşteptăm! o îmbiase şi soţia ORL-istului. 

Singură, în lărgimea uliţelor pustii, Maia Timaru se întreba de 
ce venise aici. Satul n-o atrăgea. Nu ştia de ce, dar nu i se părea 
primitor. E adevărat că se simţea şi tare obosită. Pornise, de 
fapt, epuizată din Bucureşti. Apoi petrecuse o noapte albă în 
tren, până la Tulcea. lar de aici, mai departe, cu vaporul, până la 
Periprava unde se adăugase scurta noapte din odaia 
lipovenească. În plus - hurducăturile din remorca tractorului. 
Acestea puseseră capac la toate. 

Dezorientată, femeia se aşezase pe o bancă de lemn, în faţa 
porţii unei gospodării. Satul se trezea la viaţă. Prin ogrăzi, 
orătăniile flămânde îşi chemau stăpânii, viţeii dădeau târcoale 
ocoalelor unde se mulgeau vacile, câte o căruţă pornea 
tolocăind spre cine ştie ce petic de pământ arabil de pe grind. 

Sătenii treceau pe uliţă, o priveau pe străină fără sfială şi-i 
adresau invariabilul „Bună dimineaţa!“. Aceasta le răspundea cu 
un zâmbet sleit. Peste drum, la „Bufetul” sătesc, cineva 
desfăcea obloanele. Se gândea că i-ar prinde bine o ceaşcă de 
ceai sau de cafea. Dar prin uşile larg deschise ale localului, nu 
întrezărea decât tejgheaua cu băuturi şi-o vitrină deloc 
îmbietoare. 

„Poate iese cineva din casă ca să-i cer o cană cu lapte 
proaspăt”, nădăjduia Maia Timaru. 

Rămăsese pe loc, în bătaia soarelui care se înălța deasupra 
copacilor. Din ogradă, însă, niciun semn de viaţă. Şi cum nu se 
încumeta să bată la alte porţi, Maia socotise înţelept să 
pornească spre canal la marginea satului unde se afla un mic 
debarcader. 
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Oameni practici, braşovenii luaseră informaţiile necesare cu 
privire la sosirea şalupei. Şi cum aceasta n-avea un orar precis, 
cei doi soţi improvizaseră, în aşteptare, o tabără. Maia Timaru îi 
găsise la micul dejun din care nu lipsea cafeaua fierbinte. 


— V-aţi hotărât, totuşi? remarcase ORL-istul. Poftiţi! 

Resemnată, „fugara” li se alăturase fără şovăire. 

— Păreţi tare singură, observase la un moment dat soţia ORL- 
istului. 

— Nu mă simt prea bine, le mărturisise ea. 

— V-a scuturat rău remorca. 

— Probabil. 

Cafeaua aburindă, în paharul de plastic, o mai înviorase. Și 
conversaţia începea să se lege. ORlL-istul devenise la un 
moment dat chiar glumet: 

— Vă păziţi valiza, de parcă aţi avea o comoară în ea. 

Maia Timaru dusese instinctiv mâna spre bagaj, apoi şi-o 
retrăsese ruşinată. Zâmbea încurcată: 

— Am rămas cu obiceiul ăsta de când eram elevă... la liceu... 
Odată, în tren, mi s-a furat tot bagajul... Am adormit şi m-am 
trezit numai cu ce aveam pe mine. 

Întâmplarea era reală. Dar nu şi-o mai amintise de tare multă 
vreme. 

„Asociaţiile astea de idei sunt ciudate uneori”, îşi zicea ea. 

Pe de altă parte, era mulţumită că oferise indiscretului ORL-ist 
o explicaţie onorabilă. 

„.. Şalupa îşi făcuse apariţia abia pe la zece. Dar sosise. Şi 
acesta era cel mai important lucru. Altfel ar fi trebuit să mai 
aştepte, tustrei, câteva zile. Pentru că Letea era, poate, una 
dintre cele mai izolate localităţi ale Deltei. Insă lanţul pitoresc de 
gârle şi canale, care o lega de Dunărea Veche, merita osteneala. 

Pe la amiază, acostaseră cu chiu cu vai la Crişani. 

Grijuliu, ORL-istul o întrebase din nou pe Maia Timaru: 

— Ce faceţi? Mergeţi cu noi mai departe, la Sulina? 

Aceasta însă adoptase acelaşi ton evaziv: 

— Nu ştiu! Poate! 

În fapt, era hotărâtă să se despartă de cei doi soţi. Pe şalupă 
cineva îi recomandase o gazdă bună, în Crişani. O casă 
frumoasă, cu odăi curate şi cu stăpâni tineri, simpatici, 
serviabili. Încât, după debarcare, Maia îşi luase rămas bun de la 
cei doi soţi braşoveni şi pornise în căuţarea adresei respective. 

Casa corespundea într-adevăr recomandărilor făcute. Durată 
chiar pe dig, cu un mic debarcader pentru bărci, avea o aşezare 
atrăgătoare. Gazdele, de asemenea, bucuroase de sosirea noii 
lor chiriaşe. 


— Staţi mult? se interesase stăpâna casei. 

— Mi-ar place, îi răspunsese Maia Timaru privind cu încântare 
în jur. 

— O să vă simţiţi bine la noi. 

— M-ar bucura. 

Stăpâna casei îi oferise îndată şi ceva de-ale gurii. 

— La noi o să vă săturaţi de peşte, o avertizase aceasta. 

Noua chiriaşă încuviinţase printr-un zâmbet prietenesc. 

Odaia, mobilată cu un pat-studio, un şifonier, o toaletă cu 
oglindă, o masă mică, joasă, şi două fotolii, îi plăcuse de la 
prima vedere. 

„Aici poate reuşesc să dorm şi eu“, îşi zicea Maia Timaru 
mulţumită. 

Şi, într-adevăr, nu se trezise decât după ce înserarea 
cuprinsese întinderile Deltei. Dar, când dăduse să iasă din odaie, 
îi fusese dat să audă, în grădina din faţa casei, a sporovăială 
bine cunoscută ei. Intrigată, păşise pe vârfuri până în pragul 
cerdacului. Şi nu mică-i fusese surpriza când îi descoperise pe 
cei doi soţi braşoveni, înfulecându-şi cina. Maia începuse atunci 
să devină bânuitoare: „Aştia mă urmăresc”. _ 

Şi teama puse din nou stăpânire pe ea. Ilnapoiată în odaie, 
încuiase uşa de două ori şi scosese cheia pe care o strecurase în 
buzunar. Cercetase îndată după aceea şi perdelele de la 
ferestre. Erau trase bine şi stopau orice privire indiscretă din 
afară. Îşi propusese, de asemenea, să nu răspundă nici unor 
eventuale bătăi în uşă. 

„Creadă cine ce-o vrea, îşi zicea ea mai hotărâtă ca oricând. 
Nu deschid nici în ruptul capului”. 

Liniştită oarecum de măsurile acestea, se aplecase asupra 
valizei pentru a scoate cele două volume luate din biblioteca 
soţului ei. Formula SERTIM-ului, după cum presupunea, nu putea 
fi decât între filele acestor cărţi, îşi surprinsese dealtfel soţul, 
aplecat asupra acestor două volume de histologie, cu un toc în 
mână şi-o sticluţă alături. În plus, reţinuse paginile cărora 
doctorul le acordase o atenţie deosebită. Încât, atunci când 
recursese la gestul ei disperat, nu ezitase niciun moment: 
alesese chiar aceste două volume. Acţionase cu hotărâre şi 
precizie. Se prefăcuse mâi întâi adormită, pentru a înşela 
vigilenţa soţului şi a fiicei sale. Pândise apoi ca o sălbăticiune 
mişcările fiecăruia. Lucru curios, nu simţise nicio mustrare de 


cuget. Era încredinţată că nu greşea nici faţă de ea însăşi, nici 
faţă de cei dragi inimii sale. 

„Sergiu e cu capu-n nori, îşi zicea, iar Lili e încă o copilă fără 
minte.” 

Ideea de a dispare cu formula SERTIM-ului o obsedase zile şi 
nopţi de-a rândul, răstimp în care ticluise întregul plan de 
acţiune. Şi iată că până aici, la Crişani, îi mersese totul ca pe 
roate. Mai trebuia doar să verifice dacă formula se afla între 
filele celor două cărţi. Primul volum îl deschisese cu mâinile 
tremurânde. În grabă, rupsese colţul unei file. Dar nu se 
sinchisise. Şi abia la pagina 171 se oprise. 

„Aici trebuie să fie“, îşi zicea ea. 

Fila, ceva mai şifonată, avea colţul de sus uşor îndoit. Cu o 
pensulă subţire, pe care o înmuiase în sticluţa cu substanţa 
revelatoare pregătită şi aceasta înainte de fuga din Bucureşti, 
Maia începuse a umezi spaţiile albe dintre rânduri. Prima treime 
din pagină rămăsese însă, mai departe, curată. Dar între 
următoarele două rânduri începuse conturarea unor semne 
vizibile. Ea era. Formula SERTIM-ului. Inima îi bătea din ce în ce 
mai tare. Însă ultima treime a filei iarăşi nu-i mai dezvăluise 
nimic. 

„E şiret, Sergiu!” îşi spunea,. 

Într-adevăr, nu descurajase. Presupunea că partea a doua a 
formulei se afla în volumul următor, la aceeaşi pagină —171. 

„Sergiu nu prea are fantezie” se gândea ea. 

Dar spaţiile dintre rândurile întregii file 171 rămăseseră la fel 
de albe ca la început. Maia Timaru le privea dezolată. 

„Unde ar putea fi a doua parte”, se căznea să ghicească. 

Răsfoia cu furie filele celei de-a doua cărţi. Acestea fişâiau 
supărător. Ajunse şi la pagina 342. 

„Dublul lui 171, socotise ea spontan. Te pomeneşti că-i aici!“ 

Începuse a umezi cu pensula şi spaţiile albe dintre rândurile 
filei 342. De data astă nu se înşelase. Substanţa revelatoare ii 
descoperea cea de-a doua parte a formulei SERTIM-ului. 

Cu amândouă paginile în faţă, Maia Timaru îşi contempla 
isprava. Apoi, în mintea ei aprinsă, îşi făcuse loc un nou gând: 
„Am să rup foile şi-am să le ascund.“ 

Dar nu mai avea putere să ducă fapta până la capăt. Obosită, 
ameţită, simţea nevoia să doarmă. După câteva clipe aţipise cu 
fruntea sprijinită de cele două volume. 


„„„ Se trezise pe la miezul nopţii, cu braţele şi ceafa înţepenite. 
Îşi ştersese cu palmele fruntea şi gâtul asudate, şi, abia după 
aceea realizase că pe masă, în faţa ei, se aflau volumele de 
histologie cu formula SERTIM-ului pusă în evidenţă. Cu un gest 
reflex, căutase cheia de la uşă. Aceasta se afla tot în buzunarul 
de la halat. Constatarea o liniştise. Ca măsură de prevedere, 
încercase şi uşa. Era încuiată. 

„Nu s-a întâfnplat nimic”, se gândea ea. 

Totuşi, nu socotea nimerit ca formula să rămână mai departe 
între coperţile celor două volume, Pe toaletă zărise o lamă de 
ras, rămasă de la cine ştie ce turist găzduit înaintea ei. Fără a 
sta mult pe gânduri, tăiase cu grijă cele două foi. Era mulţumită 
de isprava ei. Aproape nu se mai cunoştea unde fuseseră cele 
două file. 

„Cine vrea n-are decât să fure cărțile”, îşi zicea Maia. 

Filele cu formula SERTIM-ului îşi găsiră apoi o ascunzătoare 
potrivită în corsajul ei. 

O foame tot mai sâcâitoare începuse curând a-i da târ- coale. 
Era şi firesc. Sărise doar peste cină. Dar atât în casă cât şi în 
ogradă domnea liniştea nopţii de vară. Doar clipocitul apei, care 
se scurgea fără încetare pe canalul Sulina, răzbatea când şi 
când de afară. Era limpede că, la acea oră de noapte, nu putea 
trezi gazda pentru a-i cere de mâncare. Şi tot căutând o soluţie 
îşi amintise de pachetul cu biscuiţi cumpărat de la un chioşc din 
Tulcea. 

„Am cu ce să-mi astâmpăr foamea”, se liniştise ea. 

Restul nopţii avea să-l petreacă în pat ronţăind biscuiţi şi 
răsfoind o voluminoasă publicaţie săptămânală. Spre ziuă 
adormise din nou, cu lumina aprinsă şi revista căzută lângă pat, 
cu paginile larg desfăcute. 

Dimineaţa, târziu, se ivise şi ea în verandă, cu palma la gură, 
pentru a-şi ascunde căscatul care nu mai contenea. 

— Tare aţi mai fost trudită! o întâmpinase stăpâna casei. 

— Mor de foame! o prevenise Maia, căutând cu ochii cârpiţi 
de somn spre masa din grădiniţă. Îşi amintise apoi de cei doi 
soţi braşoveni: Aţi mai avut şi alţi musafiri azi- noapte? 

— Credeam că ştiţi, îi răspunsese gazda cu seninătate. Ziceau 
că sunteţi prieteni. 

Maia insistase: 

— Familia Motrescu? 


— Parcă aşa le zice... Dumnealui e doctor. 

— Din Braşov? 

—Da, da! exclamase femeia bucuroasă. 

Maia se uita nerăbdătoare în jur: 

— Unde sunt? 

— Au plecat la Sulina, îi precizase gazda. Dar bine că mi-am 
amintit: Au zis că trag la hotel şi, dacă vă face plăcere, îi puteţi 
găsi acolo. 

„Fugara” răsuflase uşurată. Scăpase în sfârşit de ei. 


Pe la vremea prânzului, Maia Timaru constatase că nu mai 
avea în poşetă decât vreo sută de lei. 

„Trebuie să scot de la CEC“, îşi zisese. 

Se interesase apoi la gazdă: 

— Aveţi oficiu poştal? 

— Cum se poate să n-avem? se arătase aceasta mirată de 
asemenea întrebare. Suntem doar comună mare... Aproape un 
orăşel. 

— Unde-i oficiul? 

— În centru. 

— Presupun... Dar habar n-am unde-i centrul. 

— Păi... aţi trecut pe-acolo când aţi coborât ieri din şalupă. 

— A... da! 

Îi era clar. Centrul comunei se afla, fireşte, lângă debarcader. 
Doar întreaga viaţă a acestei localităţi de Deltă era dependentă 
de calea navigabilă şi implicit, de debarcader. 

La oficiul poştal, pe care-l găsise cu uşurinţă, tânăra 
funcţionară cocheta cu un turist şi nu-i dădea nicio atenţie. 

Înţelegătoare, Maia Timaru aşteptase până ce funcţionara, 
între două replici vioaie schimbate cu turistul care-l făcea ochi 
dulci, se interesase de cererea ei. Inregistrase după aceea, 
automat, numărul livretului de economii, cercetase, formal, 
buletinul de identitate al solicitantei şi-i numărase fără nicio 
reţinere 500 de lei. 

Sirena unui vapor avea să întrerupă curând incipienta idilă. 
Turistul îşi luase rămas bun de la funcţionară, cu promisiunea 
de-a mai trece pe acolo. Dar tânăra zâmbise a resemnare. Nu 
era primul bărbat care se oprise la ghişeul ei, se purtase 
curtenitor, pentru ca apoi, la prima chemare a sirenei, să se 
piardă în lumea largă. 


Cu un suspin uşor, poştăriţa îşi reluase îndeletnicirea-i 
monotonă. Din obişnuinţă, îşi aruncase ochii şi pe ultima 
înregistrare făcută la CEC. Atât numele posesoarei cât şi 
numărul livretului de economii i se păreau cunoscute. Le mai 
întâlnise. Dar unde? Ştia bine că le memorase. Sigur le 
memorase, şi nu de prea multă vreme. Nu... cumva? Incepuse a 
căuta cu înfrigurare o notiţă asupra căreia dirigintele oficiului 
poştal îi atrăsese în mod deosebit atenţia. 

„Unde naiba am pus-o?“ se întreba ea, răscolind printre 
hârţoage. Asudată de emoție, izbutise în cele din urmă să 
găsească hârtiuţa. Nu mai încăpea nicio îndoială: acelaşi nume 
şi acelaşi număr de livret CEC. Cu o mişcare bruscă, funcţionara 
zvârlise cârligul de la uşiţa ghişeului pentru a putea ieşi cât mai 
repede afară. 

„Pasagerul” de la acea oră tocmai se desprindea de la chei. 

„Dacă s-a urcat pe vas?“ continua ea să-şi reproşeze. Nu era 
nimic. Va anunţa că posesoarea livretului de economii „cu 
pricina” se îndreptase spre Tulcea. Inciudată că scăpase prilejul 
de a se afirma în faţa dirigintelui ei, dar mai ales a celorlalţi şefi 
importanţi, care transmjseseră nota respectivă, privea în neştire 
de-a lungul digului. Dar în clipa următoare sărise în sus de 
bucurie. 

— Ea e! exclamase poştăriţa bucuroasă. 

O zărise pe Maia Timaru îndreptându-se agale spre capătul 
din amonte al digului. O băbuţă curioasă se oprise toi atunci, 
lângă funcţionară, întrebând-o: 

— Ce-ai pierdut, maică? 

Aceasta, însă, nu-i răspunse. Cu un aer important se răsucise 
pe călcâie, pentru a reintra în oficiu. Băbuţa îi aruncase o privire 
sea: „S-a ajuns şi asta!“ Şi-şi văzuse mai departe de drum, 
bombănind. Tânăra generaţie nu-i era pe plac. 

În mai puţin de un minut poştăriţa comunicase la Tulcea: 
fugara se afla în Crişani. 


Capitolul 11 


Ora zece seara. Întinsă pe un divan, la lumina lămpii de 
noptieră, Maia Timaru citea un roman plictisitor, descoperit 
întâmplător în dulapul din odaie. Îl uitase probabil cineva în 
trecere pe acolo ori îl lăsase cu bună ştiinţă pentru a nu-şi 
îngreuna de pomană bagajul. 

„Asta mă adoarme repede”, îşi spuse „fugara”. 

Dar somnul se lăsa aşteptat. Trecând peste rânduri, fără a le 
reţine înţelesul, gândurile ei începură să zboare spre Bucureşti. 
Işi imagina vânzoleala din casa de pe Aleea Castanilor. 
Neaşteptata ei plecare pusese, fără doar şi poate, pe jăratic 
întreaga familie. In sinea ei chicotea ghiduş: „M-au socotit o 
proastă... Acum n-au decât să mă caute”. 

Işi cerceta, la intervale de timp, corsajul. Cele două file, cu 
formula SERTIM-ului, erau la locul lor. 

„Aici se află în mai multă siguranţă decât în biblioteca lui 
Sergiu", continua ea să-şi justifice fapta. 

Mulțumită de sine încercă să reia lectura romanului. Dar nu 
parcurse bine paragraful început când auzi nişte bătăi discrete 
în uşă. 

„Fugara” tresări. „Cine ar putea fi?“ se întrebă ea cu teamă. 
Ştia că cei ai casei se culcaseră încă de pe la nouă. lar odaia de 
alături nu fusese dată nimănui pentru noaptea aceea. Bătăile în 
uşă reveniră. Maia hotărî să coboare din pat şi să se apropie de 
uşă: 

— Cine e? 

— Om bun! sosi răspunsul, de dincolo de uşă. „Fugara” se 
mânie: 

—Lăsaţi-vă de glume!... Cine e? 

— Eu sunt, Maia! Ă 

„Fugara” recunoscu glasul soţului ei. li deschise. Din prag, 
Sergiu Timaru îi zâmbea bucuros: 

— Vezi că te-am găsit? 

In spatele lui se contura o umbră. Intrigată, Maia îl iscodi: 

— Cu cine ai venit? 

Se ivi şi lon D. loan. 

— Sărut mâinile! 

Maia schiţă un zâmbet amar: 

— Aţi venit, deci? Se întoarse apoi pe jumătate, pentru a-şi 
ascunde dezamăgirea; N-aveţi decât să mă arestaţi! 

Soţul o cuprinse afectuos de umeri: 


— Nici vorbă de aşa ceva, draga mea. 

Cu o mişcare bruscă, ea îi împinse pe amândoi spre uşă: 

— Aşteptaţi! 

Bărbaţii ieşiră. Fără şă se grăbească, Maia se apucă să se 
îmbrace, apoi să-şi ia lucrurile. 

„La urma urmei, îşi zicea ea resemnată, facă ce vor!” 

În antreu, lon. D. Loan juca pe loc, nerăbdător: 

— Greu se mai găteşte! 

Sergiu Timaru surâse înţelegător 

— Femeie.! 

Maia îi pofti în cele din urmă în odaie. Cei doi bărbaţi se 
aşezară cuminţi pe scaunele oferite. 

— Vă rog să mă iertaţi, începu lon D. loan, dar trebuie să vă 
pun câteva întrebări la care vă rog să-mi răspundeţi sincer, fără 
ezitare... Pentru că de iuţeala cu care vom acţiona depinde 
totul. 

„Fugara” se crispă: 

— Ce înţelegeţi prin „totul”? 

— Formula SERTIM-ului. 

Maia Timaru îl privi de sus, sigură de sine 

— E în mâini bune. 

Replica lui lon D. loan sosi pe neaşteptate: 

— N-aş putea spune că se află chiar „în mâini bune’ 

— E la mine, îi preciză ea. 

— Asta ştim. 

— Şi-atunci? 

Dornic să evite o scenă neplăcută, Sergiu Timaru interveni 
prompt: 

— Scumpa mea! 

Soţia îl fulgeră cu privirea: 

— Nicio „scumpă”! Vă repet că formula se află la mine. 

— Asta am înţeles, o linişti Sergiu Timaru. Dar unde sunt cele 
două volume? 

Cu un aer plictisit, Maia arătă: 

— În valizăi, 

— Pot să le văd? 

— Uită-te! Însă formula nu mai e acolo. 

— Nu? Dar unde-i? 

—V-am spus: într-un loc sigur. 

Soţul o imploră : 


r 


— Maia! 

— Te rog să ai încredere în mine, îi ceru ea. 

— Am! o conjură el. 

— Atunci, de ce-ai mai venit? 

—Nu era normal? Doar sunt soţul tău. 

Maia îl ironiză: 

— Ţi-ai amintit, în sfârşit? 

lon D. loan interveni nerăbdător: 

— Ingăduiţi-mi, totuşi, să vă mai pun o întrebare. 

— Ascult! îl invită Maia calm. 

—De când îi cunoaşteţi pe soţii Motrescu? 

„Fugara” se arătă surprinsă. Nu se aşteptase ca ei să afle atât 
de repede. Repetă cu o nepăsare impusă: 

—Soţii Motrescu? 

— Perechea din Braşov... 

— A... da! se prefăcu ea a-şi aminti. l-am cunoscut pe vapor. 
El e medic ORL-ist, iar dânsa chimistă. Lucrează într-un 
laborator. 

— Vreau să vă informez, rosti lon D. loan grav, că nu există, în 
Braşov, niciun medic şi nicio chimistă cu numele Motrescu. 

„Fugara” păli. Avusese ea unele bănuieli şi iată că i se 
confirmau» 

— Atungi cine sunt? întrebă ea cu teamă. 

— Nu ştim, îi răspunse căpitanul sincer. 

— Cum aţi aflat totuşi de ei? 

— Din clipa în care am descoperit unde v-aţi ascuns, ne-am 
interesat cine este sau cine s-a aflat zilele astea în preajma 
dumneavoastră. 

Maia Timaru îi cercetă pe amândoi cu un aer descumpănit: 

— Şi-au dat alte nume?... De ce oare? 

— Asta am vrea să aflăm şi noi, îi destăinui căpitanul. Ni-i 
teamă că nu v-au căutat compania din pură simpatie, ci cu un 
scop anume. 

Cu ochii fixaţi pe chipul soţului ei, Maia îi cerea, cu disperare, 
ajutorul: 

— Sergiule! 

— Spune, draga mea! 

—Să fie oare nişte oameni răi? 

— Căpitanul aşa bănuieşte. 


— Abia acum îmi dau seama, mărturisi ea consternată. M-au 
urmărit peste tot. S-au ţinut scai de mine, şi la Periprava... şi la 
Letea... Şi aici... Voiau oare să-mi fure formula? 

— Asta presupunem şi noi! Altfel, de ce s-ar fi „ţinut scai” de 
tine? 

Chipul femeii se lumină brusc: 

—Degeaba! rosti ea triumfătoare. Nu le-a mers! Formula e la 
mine! 

— Vrei să mi-o arăţi? 

„Fugara” se întoarse cu spatele la ei şi scoase din corsaj cele 
două file tăiate ale volumelor de histologie. 

— lată-le! arătă ea cu vădită satisfacţie. 

Sergiu Timam luă cele două foi, şi-o întrebă consternat: 

— De ce le-ai tăiat? 

— Ca să le pot ascunde mai bine. 

În odaie se aşternu o tăcere grea, sufocantă. O destrămă 
după câteva clipe lon D. loan: 

— Când le-aţi tăiat? 

— Aseară. 

— Vreţi să-mi povestiţi în amănunt tot ce-aţi făcut de la 
plecarea dumneavoastră din Bucureşti? Dar vă rog din suflet.: 
Nu omiteţi nimic!... Amintiţi-vă, dacă se, poate şi-n care picior v- 
aţi pus mai întâi papucul ori pantoful... Înţelegeţi-mă! 

— De ce vi-i teamă? se arătă Maia nedumerită. Doar formula 
se afla aici! 

— Asta vedem şi noi, îi replică lon D. loan. Dar ni-i teamă că a 
fost fotografiată. 

„Fugara“ respinse cu tărie o asemenea ipoteză: 

— Exclus! 

— Bine-ar fi! rosti lon D. loan temător. Dar trebuie să ne 
convingem... Vreţi să ne povestiţi? 

— Hai, draga mea, o conjură soţul. Doar nu mai ai nimic de 
ascuns. 


* 


Însuflețirea cu care Maia Timaru îşi relata peripeţiile îi cuceri 
pe cei doi bărbaţi. Soţul, deşi-i cunoştea calităţile de naratoare, 
o urmărea cu încântare sporită. Când şi când, lon D. loan o 
întrerupea: 


— Spuneţi-mi, vă rog, de ce luaţi de fiecare dată atâtea 
măsuri de precauţie? Vă fereaţi de noi sau de altcineva? 

— Şi de voi şi de altcineva, mărturisi sincer Maia. 

— N-aveţi încredere în noi? 

— Nu! îi acuză ea fără sfială. Vi s-au furat cele două flacoane 
cu SERTIM de sub nas. 

Doctorul şi căpitanul schimbară priviri scurte. Maia îi 
surprinse: 

— Nu vă mai aruncaţi ochiade, pentru că ăsta-i adevărul! 

— Trebuie să recunoaştem! rosti cu un aer vinovat lon D. 
loan. Dar o iscodi mai departe: Acel „altcineva” nu poate fi 
divulgat? 

„Fugara” rosti cu hotărâre: 

— Nu. 

— De ce? 

— Pentru că nici eu nu sunt întru totul sigură. 

— Aveţi, prin urmare, unele îndoieli asupra lui? 

—Am. 

— Asta-i important de reţinut, conchise căpitanul. Continuati, 
vă rog. 

„Fugara” ajunsese tocmai la momentul când se afla la Tulcea, 
la gara fluvială, unde aştepta vasul de pasageri, îşi aminti, între 
altele, de privirea aceea ciudată care o urmărea. lon D. loan o 
întrerupse: 

— „Privirea aceea ciudată” vă era bine cunoscută? Maia îi 
confirmă. Căpitanul insistă: Când aţi mai simţit-o? 

— Şi-n Bucureşti... În Gara de Nord... Apoi în tren... Doar pe 
vapor a dispărut... Dar a revenit la Periprava. 

— Şi aici? 

— Nu... Nu cred. 

— Să ne întoarcem totuşi la Tulcea, în port. 

Maia dădea semne de oboseală: 

— V-aş ruga să nu mă mai întrerupţei, ceru ea. 

Căpitanul se conformă, mulţumindu-se a face notările 
prescurtate în carnet. 

„Fugara” îşi sfârşi povestirea târziu, după miezul nopţii. Se 
simţea epuizată dar mulţumită. 

— După cum vedeţi, conchise ea, n-au izbutit să pună mina 
pe formulă. 

— O rugăminte, i se adresă căpitanul. 


— Spuneţi. 

— Imi puteţi încredința aceste două file? 

— De ce? 

— Aş vrea să le cerceteze nişte specialişti de-ai noştri. 

— In ce scop? 

— Poate găsim unele urme. 

Maia se arătă mirată: 

— Ale cui? 

— O cercetare de rutină, încercă lon D. loan să-i alunge 
temerile. 

— Vă pierdeţi vremea zadarnic, ripostă Maia Timaru. În afară 
de mine şi de soţul meu, nimeni nu s-a mai atins de aceste file. 

Cu o mină de neîncredere, lon D. loan îi replică: 

— Eu n-aş fi atât de sigur! 

— Dumneata nu eşti sigur de nimic, îi reproşă ea. 

— Vă rog să mă ascultați cu atenţie, îi ceru căpitanul. 

Maia ridică din umeri: 

— Vă ascult. 

— Spuneaţi că ieri-seară, după ce v-aţi trezit, aţi vrut să ieşiţi 
din cameră ca să-i cereţi gazdei ceva de mâncare. 

— Aţi reţinut bine. 

— Şi-aţi constatat că aşa-numiţii soţi Motrescu nu plecaseră la 
Sulina, ci rămăseseră în Crişani găsindu-şi găzduire chiar aici... 
Faptul v-a intrigat şi-aţi intrat la bănuieli... Aţi renunţat atunci la 
cină şi v-aţi încuiat în odaie... Ce-aţi făcut cu cheia? 

— Am scos-o din broască. De ce? 

— Credeam că voi fi în mai multă siguranţă. 

— V-aţi gândit, totuşi că, peste noapte, cineva ar putea 
pătrunde la dumneavoastră? 

— Probabil. 

— Ca să fiţi mai liniştită, aţi căutat filele cu formula SERTIM- 
ului? 

Sergiu Timaru interveni: 

— O clipă! 

— Cum ai aflat de transcrierea formulei pe filele acestor 
volume? 

Maia îi zâmbi cu îngăduinţă: 

— Te-am surprins de câteva ori cu cărţile astea pe birou, îi 
explică ea. Şi m-am întrebat ce nevoie aveai tu de ele. Dar când 


am văzut sticluţa cu cerneală simpatică alături, mi-am dat 
seama ce făceai... Eşti tare nepriceput, dragul meu. 

Soţul nu mai avu replică. lon D. loan reveni: 

— După ce-aţi folosit substanţa revelatoare şi-aţi descoperit 
între rânduri formula SERTIM-ului, spuneaţi că aţi aţipit? 

— Eram epuizată! se dezvinovâăţi Maia Timaru. 

—Inainte însă de-a adormi eu fruntea culcată pe cele două 
volume deschise, n-aţi mai simţit cumva privirea aceea ciudată 
care vă urmărise pe drum? 

— Nu. 

— Nici vreun miros deosebit? Era dezorientată. Căpitanul 
insistă: Amintiţi-vă bine! 

Maia căută în jur cu o privire în care se desluşea teama. 

— Nu ştiu... Poate! se chinuia ea să-şi amintească. 

lon D. loan îi sugeră: 

— Un iz de parfum? 

— Parcă. 

— Un parfum cunoscut? 

— Da, da! rosti ea cu convingere. 

— La cine aţi mai întâlnit acest parfum? 

„Fugara” întoarse spre soţul ei o privire vinovată. Acesta o 
îndemnă: 

— Spune, draga mea! Nu-ţi fie teamă! Nici ruşine... Pentru că 
n-ai de ce te ruşina... Tu n-ai comis nimic vinovat... Sunt 
convins. 

Cu glasul scăzut, aproape şoptit, Maia mărturisi: 

— La Nani. 

Cei doi bărbați făcură un nou schimb de priviri. 

— Nani n-a părăsit deloc Capitala în vremea asta, o informă 
apoi lon D. loan. 

Dezorientarea „fugarei” sporea. Căpitanul n-o slăbea însă 
defel: 

— L-aţi văzut totuşi pe Nani? V-a urmărit cumva pe drum? 

Maia şopti: 

— Nu... Nicăieri... 

— Dar „privirea aceea ciudată” era a lui, nu-i aşa? 

— Aşa am crezut. 

— Câtă vreme aţi aţipit cu capul pe masă? 

— Mult, recunoscu ea. M-am trezit după douăsprezece 
noaptea. 


— Somn profund sau numai aţipeală? 

— Profund! 

lon D. loan o cerceta cu satisfacţie. Izbutise, în sfârşit, să 
scoată de la ea tot ce dorise. Sergiu Timaru îl întrebă din priviri. 
Căpitanul îşi rosti sentinţa: 

— E limpede! Au folosit acelaşi gaz hipnotic... Apoi au 
descuiat uşa cu un şperaclu, au fotografiat filele cu formula 
SERTIM-ului, au încuiat uşa la loc şi... p-aci ţi-i drumul! 

„Fugara” răcni ca înjunghiată: 

— Nu-i adevărat! Nu poate fi adevărat! 

Izbucni într-un plâns cu hohote, sfâşietor. Ilon D. loan luă cu 
gesturi calme cele două file din tratatul de histologie, apoi îl 
bătu pe Sergiu Timaru, consolator, pe umeri; 

— Asta-i situaţia! 

Sugrumat de emoție, doctorul îl întrebă: 

—Ce facem? 

— Trecem la acţiune. 

Sergiu Timaru întoarse spre soţia sa o privire îndurerată: 

— Eu rămân cu ea. 

— Normal! 

lon D. loan făcu stânga-mprejur, salută şi ieşi din odaie cu 
paşi ostăşeşti. 
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Pacienţii clinicii de chirurgie plastică şi reparatorie se întrebau 
de ce lipsise, de la obişnuita vizită de dimineaţă, Sergiu Timaru. 
Nu intra în obişnuinţa şefului clinicii să absenteze de la datorie. 
larnă-vară, pe viscol sau ploaie torențială, doctorul era la post. 
După un scurt raport al medicului de gardă din timpul nopţii, 
şeful clinicii, urmat de o întreagă suită, trecea în fiecare 
dimineaţă din salon în salon. Un scurt consult, o glumă, o vorbă 
de încurajare, sporeau speranţele celor loviți de soartă. lar când 
pleca în concediu sau la vreo reuniune ştiinţifică, se ştia cu 
multă vreme înainte. Telefonul „fără fir“ al pacienţilor funcţiona 
fără greş. Doar în dimineaţa asta „telefonul” lor îi dăduse de 
sminteală. Nimeni nu ştia de ce lipsea şeful clinicii. Medicul de 


gardă primise în ajun doar o comunicare telefonică localnică. 
„Mâine voi lipsi, îl  înştiinţase Sergiu Timaru. Amânaţi 
intervenţiile programate. Cu urgenţele vă descurcaţi şi voi“... 
Atât. 

Singura care părea a cunoaşte ceva era Tina Dornescu. 
Deoarece numai ea nu se agita. La insistenţele celorlalte colege, 
răspundea pe un ton glumeţ: _ 

— De unde vreţi să ştiu?... Doar n-a dormit la mine! In clinică 
se mai afla totuşi cineva care părea a nu se sinchisi de absenţa 
doctorului Timaru. Şi acesta era Nani. Lungit în pat, în rezerva 
care-i fusese pusă anume la dispoziţie, acesta urmărea eu un 
aer visător zborul unei muşte pe plafon. In afară de lunga, 
cotidiana, convorbire telefonică purtată cu Lili Timaru, mai 
primise în cursul acelei dimineţi şi un mesaj de la Viola Robert. 

— Azi ia sfârşit carantina ta! îi comunicase aceasta. S-a 
rezolvat totul... Când ne putem vedea? 

— Oricând! îi răspunsese el binevoitor. 

— De îndată ce ieşi, lasă-mi vorbă la hotel... La recepţie. 

— S-a făcut. 

Pe la prânz, îşi făcu totuşi apariţia în clinică şi Sergiu Timaru. 
Toată lumea îl urmărea cu priviri curioase. Doctorul îşi schimbă 
repede ţinuta şi se îndreptă spre rezerva lui Nani. Dădea din 
mers câte o indicație, ori răspundea laconic celor care-l asaltau 
la tot pasul. Auzindu-l venind, Nani luă repede o carte şi se 
prefăcu adâncit în lectură. Urechea însă o ţinea ciulită spre 
culoar. Când doctorul se ivi în prag, pacientul sări din pat, 
disciplinat ca un ostaş. 

— Stai liniştit, îi ceru Sergiu Timaru. 

Nani se aşeză pe marginea patului. Medicul se aplecă asupra 
lui şi-l consultă. Rosti apoi satisfăcut: 

— Ai scăpat, amice! Nicio complicaţie. 

Nani se bucură ca un copil: 

— Pot să plec? 

Doctorul comunică asistentei şefe: 

— Faceţi-i formele de ieşire. 

Pacientul clipi şiret celor din suita şefului clinicii. 

După o oră şi mai bine, Nani suna la intrarea casei din Aleea 
Castanilor 13. Îi deschise Lili. Fata i se aruncă în braţe. Din 
verandă, menajera le făcu semn de tăcere. O puteau deranja pe 
Maia Timaru. 


— S-a întors, îi explica Lili lui Nani cu chipul radiind de 
bucurie. A adus-o papă ... Cred că i-a dat un somnifer foarte 
puternic... Doarme buştean! Tu cum te simţi? 

— Fain! 

— Eşti obosit 

— Eu? Doar am zăcut tot timpul în pat. 

— N-ai chef să mergem undeva? 

— Unde? 

— Cât ai stat în spital n-am ieşit deloc din casă, i se confesă 
Lili. Te-am aşteptat. 

Nani o îmbrăţişă tandru: 

— Şi eu! 

Nemulţumită că nu se mai urneau de acolo, menajera îi 
propuse lui Lili: 

— Ce-ar fi să vă duceţi în grădină? Poate-i omul flămând... 
Abia a ieşit din spital. 

— Mi-i într-adevăr cam foame, mărturisi Nani. 

În hol răsună soneria telefonului. Menajera gesticulă iarăşi 
nemulțumită. Lili însă, n-o luă în seamă şi se repezi la aparat. La 
celălalt capăt al firului era Viola Robert. 

— A venit Nani? se interesă aceasta. 

— Chiar în clipa asta, gângurea fata fericită. Tu ce faci? Nu 
vrei să-l vezi? 

— Ba da. 

— Hai să ieşim împreună. 

— Tocmai asta voiam, să-ţi propun. Lili acoperi receptorul cu 
palma şi-l consultă pe Nani: 

— Mergem la Băneasa? 

Acesta încuviinţă. Viola avea însă altă idee: 

— Dacă tot ieşim din Bucureşti, de ce nu ne-am duce până la 
Snagov? 

Lili rămase o clipă pe gânduri. De Snagov se lega ziua aceea 
nefastă, în care Nani dispăruse fără urmă şi reapăruse apoi 
noaptea, târziu, la barul „Bucureşti", unde se bătuse cu cei doi 
borfaşi. 

— Nu-ţi place Snagovul? se auzi în receptor glasul insistent al 
Violei. 

— Bine, se lăsă Lili înduplecată. Mergem la Snagov. 

— Într-o jumătate de oră sunt lă voi, mai adăugă Viola. 

— Te aşteptăm, încheie Lili cam fără chef. 


Îşi făcu însă curaj şi-l luă pe Nani de braţ, pentru a-l conduce 
în grădină. 


Starea de nelinişte se instalase treptat în inima lui Sergiu 
Timaru. lar faptul începuse a-l îngrijora. Din fire nu era panicard. 
Dimpotrivă. Primea cu calm atât veştile bune cât şi cele rele. 
Nu-şi pierdea cumpătul nici în cele mai dificile momente. Anii 
petrecuţi cu foarfecele şi bisturiul în mână, în sălile de operaţii, 
consolidaseră un temperament altfel echilibrat şi din născare. 
Dar în ultima vreme fusese pus, cât cu voie cât fără voie, în faţa 
unor situaţii neobişnuite. Şi-şi dădea seama că făcea faţă tot 
mai greu. Ceea ce-l supăra însă mult, era - pe de o parte - 
senzaţia de nesiguranţă iar pe de altă parte - sentimentul 
inutilităţii. La spital fusese ocupat până peste cap. Dar când 
ajunse acasă îşi dădu seama că era singur. Menajera care lucra 
la ei cu ziua plecase pe la şapte. De la ea aflase că Lili şi Nani 
fuseseră luaţi cu maşina de Viola şi porniseră, tustrei, după 
toate probabilitățile, spre Snagov, Maia, încuiată în dormitor, 
refuzase să-i răspundă. Tot de la menajeră aflase că soţia lui se 
trezise pe la vreo cinci, făcuse un duş, mâncase ceva, apoi se 
culcase din nou. 

„O să-şi revină” , îşi zicea doctorul încrezător. 

O singură întrebare nu-i dădea însă deloc pace: SERTIM-ul se 
mai afla în ţară ori îşi luase zborul peste graniţă? 

De la lon D. loan mare lucru nu obținuse. Din câte intuia 
Sergiu Timaru, căpitanul miza tot pe... Nani. Până şi ideea de a 
da drumul pacientului acasă aparținuse tot acestuia. Ce 
urmărea lon D. loan, doctorul nu-şi dădea seama. În schimb, 
remarcase că, îndată după plecarea lui Nani din spital, Viola îi şi 
luase pacientul în primire. 

— Singurul lucru care nu se leagă, îi şoptise în treacăt lon D. 
loan, este Mike Buonavista. 

— Ce-i cu el? se interesase doctorul. 

— Individul n-a intrat în ţară. 

— ÎI socoteşti totuşi implicat? 

— Categoric. 

După acest scurt dialog petrecut la clinică, unde lon D. loan 
venise s-o ia pe Tina Dornescu, doctorul nu mai primise niciun 
semn de viaţă de la căpitan. Şi poate acest fapt îl nemulţumea 
cel mai mult. Cumva, se simţea scos de pe tabla de şah pe care 


se juca partida SERTIM-ului. lar asta, în pofidă faptului că, iniţial, 
el, doctorul Sergiu Timaru, creatorul SERTIM-ului, fusese piesa 
principal. Se socotea nedreptăţit. 

„La urma urmei, e treaba lor“, încerca să se consoleze. 

Dar nu putea admite că era numai treaba lor. Pentru că 
SERTIM-ul îi aparţinea. Trudise ani în şir pentru a-l descoperi: 

Hotărât să acţioneze, Sergiu Timaru puse mâna pe telefon şi 
formă numărul lui lon D. loan. | se răspunse: 

— Plecat în misiune. 

— Atunci cu tovarăşul locotenent Damaschin. 

—Şi dânsul e plecat. 

— Spuneţi-le, vă rog, dacă intraţi cumva în legătură cu ei, că 
i-am căutat. Şi aştept să-mi dea un telefon. 

— Am înţeles! Le voi comunica! 

Doctorul formă apoi numărul de acasă al Tinei Dornescu. Nu 
răspunse însă nimeni. 

„Unde naiba umblă la ora asta?“ se întrebă el înciudat. 

Se uită din nou la ceas. Era 10 şi 10 seara. Destul de târziu. 
Fiică-sa, Lili, ar fi trebuit să fie la ora asta acasă. Se trezise în el 
autoritatea părintească. 

„Prea o las de capul ei“, îşi zicea necăjit pe sine. 

Se miră însă de propria-i severitate. Nu şi-o mai manifestase 
de multă vreme. Şi nu atât întârzierea lui Lili îl nemulţumea, cât 
faptul că aceasta se afla în acel moment împreună cu Viola şi 
Nani. 

Un scrâşnet de frâne îl făcu atent. O maşină oprise la intrarea 
în Aleea Castanilor. Sergiu Timaru sări sprinten din fotoliu şi se 
îndreptă spre verandă. Automobilul, cu farurile aprinse, făcea 
însă manevre de întoarcere. Era un „taxi“. 

Resemnat, doctorul dădu să se înapoieze în casă. Dar tot în 
clipa aceea zări pe alee două umbre: „Cine-ar putea fi?“ se 
întrebă nedumerit. 

Deschise uşa de la intrare şi auzi, o dată cu târşâitul unor paşi 
pe alee, scâncet de femeie. Sări cât putu de iute cele câteva 
trepte de la verandă. De sub castani apăru Tina Dornescu. Mirat 
şi nedumerit totodată, doctorul o întrebă pe un ton cam răstit: 

—Ce-i cu dumneata aici? 

Aceasta îi răspunse calm: 

— Am adus-o pe Lili! 

Tatăl păli: 


— A păţit ceva? 

— Nimic grav... Sper! 

Tina îl conduse spre banca pe care Lili zăcea frântă, zguduită 
de un plâns nervos. Tatăl se aşeză lângă fiică, începu s-o 
mângâie: 

— Ce-i, fetiţa mea? 

Lili i se aruncă hohotind în braţe: 

— Tată! 

Tina socoti de cuviinţă să intervină: 

— Am găsit-o la Snagov, prăbuşită pe-o bancă... Plângea. 

Sergiu Timaru continua să aline suferinţa fetei: 

— Ce-i, scumpa tatei? 

Printre sughiţuri, Lili abia izbuti să rostească: 

— Nani! 

— Ce-a mai făcut păcătosul ăsta? 

Tina interveni din nou: 

— Se pare că a fugit cu... Viola. 

Doctorul intră brusc în panică: 

— Când? Unde? 

— Din câte am înţeles de la Lili, povestea s-a petrecut acum 
vreo două ore... Erau tustrei la restaurantul „Pescăruş”, afară, 
pe malul lacului, la o masă... 

Lili îşi mai ogoi plânsul pentru a povesti printre sughiţuri: 

— Am vrut să mâncăm o saramură de crap. Am comandat 
câte o porţie pentru fiecare... Şi până să vină, le-am zis să 
mergem mai aproape de lac... Îmi plăcea cum clipocea apa... 
Dar vipera aia de Viola n-a vrut. L-a oprit şi pe Nani... Eu m-am 
înfuriat şi m-am dus singură. 

Reîncepu scâncetul. Tina o completă: 

— lar când s-a întors la masă, nu i-a mai găsit. 

Fierbând de indignare, Sergiu Timaru o întrebă pe Lili: 

— Vrei să spui că te-au lăsat singură acolo? 

Lili seinei: 

— Da, papă. 

— După ce-au făcut comanda? 

— Da, papă. 

— Şi ospătarul ce-a zis? 

— Se uita la mine chiorâş. 

— Măgarul! izbucni tatăl. Aveai măcar cu ce plăti? 


— Nu papă! Doar vreo douăzeci şi cinci de lei. lar imbecilul, 
acela de ospătar mă pândea de parcă intenţionam să plec fără 
să plătesc. Am încercat să-i explic ce s-a întâmplat dar nici nu 
voia să asculte... A luat înapoi saramura, mi-a cerut să-i achit 
vodca mică băută de Nani şi cele două pepsi consumnate de 
mine şi de Viola... După aceea m-a poftit să-i eliberez masa. 

— De la restaurant, unde te-ai duş? 

— În parc, unde voiai să mă duc?... Nu mai aveam niciun leu 
la mine. 

Doctorul se răsuci spre Tina Dornescu; 

— Tu ce făceai la Snagov? 

Aceasta îl privi nedumerită: 

— M-am dus şi eu la plimbare... 

— Cu cine? 

— Ştiţi dumneavoastră cu cine! 

— El a rămas acolo? 

Tina răspunse evaziv: 

— Presupun... Şi adăugă: El a zărit-o întâi pe Lili şi mi-a cerut 
s-o aduc acasă.. 

— Să intrăm! le propuse doctorul. 

Dar Lili începu din nou să hohotească: 

— N-am să-l iert niciodată!... Niciodată! 

O înecară lacrimile. Tatăl îi ajută să se ridice de pe bancă. 


Capitolul 13 


A doua dispariţie a lui Nani nu-l mai găsi pe lon D. loan 
nepregătit. Căpitanul îi luase urma încă din Bucureşti. 

Lili Timaru se afla la o masă, la un restaurant de pe malul 
lacului Snagov, împreună cu Viola Robert şi cu Nani. In timpul 
unei discuţii Lili Timaru se ridică inimoasă şi se îndreptă spre 
micul debarcader al restaurantului, pentru a asculta „clipocitul 
apei“. 

— Îndărătnică, puştanca! remarcă Viola Robert după ce fiica 
doctorului Timaru se îndepărtă îndeajuns de ei. 

Netulburat, Nani răspunse: 

— Are să-i treacă. 


Cineasta îşi înfipse atunci privirea în ochii lui Nani: 

— Ţii mult la ea? 

Oarecum surprins, acesta îi replică: 

— Are vreo importanţă? 

Viola bătu în retragere: 

— Ai dreptate... Nu-i treaba mea... Deşi mi-ar fi convenit ca, în 
seara asta, să fim singuri. 

Nani o cerceta cu atenţie: 

— Voiai să discutăm ceva mai deosebit? 

— Mă gândeam... 

— Putem scăpa de ea. 

Viola se arătă interesată: 

— Cum? 

— Simplu... Ne ridicăm de la masă şi plecăm. 

— Şi Lili? 

—O să aştepte. 

— E o idee! 

După ce ieşiră din restaurant, Viola şi Nani se îndreptară spre 
prima alee. La acea oră Snagovul forfotea de lume. 

— Îmi place aici, îi mărturisi cineasta însoţitorului ei luându-l 
tandru de braţ. Acesta îi răspunse cu o strângere uşoară. Ea 
continua să-l ademenească: Dacă mă gândesc bine, eşti un 
bărbat fermecător. 

Cu un râs uşor, în zeflemea, Nani îi replică: 

— Ai observat şi tu?... Când? 

—În orice caz... după operaţie. 

— Doctorul a făcut o treabă bună, constată pacientul lui 
Sergiu Timaru. 

Viola chicoti. 

— Te exprimi de parcă ar fi vorba de altcineva, nu de tine? 

— Într-un fel am devenit, cred, „altcineva”, îi mărturisi el. 

Cineasta îl sorbea din ochi: 

— Asta am remarcat şi eu. 

— Zău? Când? 

— După ce te-ai bătut cu cei doi indivizi... Apropo! Ce-ai avut 
de împărţit cu ei? 

— Nu ştiu!... Pur şi simplu am simţit nevoia să le sluţesc 
mutrele. 

— Îi cunoşteai mai demult? 


— Nu-mi amintesc... Poate... Înainte de accident. Dar în 
memoria mea s-a şters totul. 

— Lumea e convinsă că... te prefaci. 

— Dar tu? 

— Şi eu! 

— l-auzi! Şi de ce m-aş preface? 

— Urmăreşti un scop. 

Nani chicoti: 

— „Un scop”, repetă el. Te pomeneşti! Are cumva şi un nume 
„Scopul” ăsta? 

— Să-i zicem... SERTIM. 

Luând un aer grav, Nani rosti ca pentru el: 

— Serul Timaru... Mare lucru! Datorită lui arăt iarăşi a om. 

Viola continua să-l descoase: 

— Ştii că doctorului i-au dispărut ultimele două flacoane din 
seif? 

— Mi-a spus chiar el. 

— Ai cumva idee unde ar putea fi? 

— Am. 

— La cine sunt? 

— La tine. 

Se înfruntau din priviri. 

— Eşti şiret, îl flată cineasta. 

Nani surâse: 

— Nici cu tine nu mi-i ruşine. 

Viola se lipi mai mult de braţul lui, pentru a-i strecura în 
şoaptă: 

— Toată lumea te bănuieşte pe tine, Nani! 

Senin, acesta-i răspunse: 

— Mi-am dat seama. 

— Şi ce-ai de gând să faci? 

— Să confirm bănuielile. 

— Mai concret? 

— Să pun mâna pe SERTIM. 

Viola îl cercetă cu interes: 

— Vorbeşti serios? 

— Nu merită? 

Cu un aer gânditor, cineasta întrebă:. 

— Şi ce-ai vrea să faci cu acest ser? 

— Exact ce vrei şi tu. 


— De-o pildă ? 

—Să-l vindem şi beneficiul să-l împărţim. 

Tonul ei deveni mai tăios: 

— Şi dacă nu sunt de acord? 

Nani îi făcu un semn discret. O tânără pereche trecea tocmai 
atunci prin dreptul lor. 

Tandră, cu faţa numai zâmbet, cineasta îi şopti: 

— Spune-mi, te rog, când mi-ai ghicit intenţiile? 

Nani chicoti din nou: 

— Îndată ce-ai început să te ocupi de mine. Şi continuă cu un 
ton mai grav: Nu erai tu omul dispus să investească atâta bănet 
doar pentru un amărât de film documentar. 

— Bănuieşti cum am pus mâna pe cele două flacoane cu 
SERTIM? 

— Nu mă interesează. E o treabă care te priveşte. 

— Dar flacoanele fără formulă nu fac două parale. 

—E la mintea oricui. 

— Cum punem totuşi mâna pe formulă? 

— Nu mai e nevoie... O ai. 

Viola izbucni spontan în râs: 

— Eşti fenomenal! 

— Sunt! 

— Îmi place cât de sigur eşti pe tine. 

— E rău? 

— Dimpotrivă! E foarte bine... Numai că de data asta te înşeli: 
N-am formula. 

— Aiurea! 

— Nu mă crezi? 

— Bineînţeles! Chiar azi-dimineaţă, când m-ai sunat la spital, 
mi-am dat seama că ţi-a ieşit pasienţa. Te-a trădat glasul. lar de 
când ne-am întâlnit, întreaga ta fiinţă radiază satisfacția 
reuşitei... Ochii, gesturile, tonul... Totul te dă de gol. 

— Vai, psihologule! 

— În ce te priveşte... sunt! Nu mi-a scăpat nimic, scumpa 
mea... De când ne-am cunoscut ţi-am urmărit şi ţi-am analizat 
fiecare vorbă; gest, expresie a feţei... Până și mersul ţi l-am 
înregistrat... Poate nu-ţi dai seama, dar şi mersul îţi dezvăluie 
starea sufletească. 

Viola zâmbi răutăcios, privind fără voie la piciorul lui Nani care 
alignea: 


— Chiar şi când şchioapătă? 

Nani surâse strâmb. O avertiză: 

— Un asemenea mers poate fi înşelător. 7 

Ca să-l împace, cineasta se lipi iarăşi de braţul lui. li destăinui 
apoi cu un tremur uşor în glas: 

— Mă aflu într-o mare încurcătură. 

Înţelegător, îi strânse şi Nani braţul. 

—Presupun, rosti el grav. 

Viola continuă: 

— N-am lucrat singură. 

— Era de aşteptat. 

—Individul de care m-am folosit este o fiinţă abjectă. 

— Şi vrei să scapi de el? 

— Bineînţeles! 

— Să-l suprimi? 

— Nu! răspunse ea hotărâtă. Ne-am complica... Nu-i nevoie să 
fim implicaţi într-un omor... Individul e urmărit de Interpol. 

— Frumos! 

— Cred că am face un serviciu tuturor dacă l-am da pe mâna 
căpitanului, să zicem. 

— Simplu ca bună ziua! 

Viola se prefăcu a nu-i lua în seamă zeflemeaua. | se confesă 
mai departe: 

— Am la mine paşapoartele şi biletele de avion pentru noi doi. 

— Pe ce nume? 

— Oarecare... N-are importanţă... În orice caz, vom fi cu acte 
în regulă. 

— Aşa! 

— lar dacă lon D. loan va găsi asupra individului de care îţi 
vorbeam două flacoane sparte şi microfilmul cu formula SERTIM- 
ului, îţi dai seama că nu se va mai ocupa de noi... Cel puţin până 
la plecarea avionului... Dar nici după aceea... Pentru că nu va 
mai avea niciun motiv să ne urmărească. 

Nani o avertiză: 

— Pe tine, poate. 

— Şi pe tine! rosti Viola cu convingere. Mă pricep la machiaj... 
Îţi fac un chip leit cu al celui de pe paşaport. 

Lui Nani îi scăpă fără voie; 

— Încă un chip? 

—Nu fi caraghios! 


Redevenind serios, el se interesă: 

— Pentru cultura mea generală... 

—Te rog! 

— Individul de care trebuie să scăpăm e... Mike Buonavista? 

Viola se prefăcu surprinsă: 

— De unde cunoşti acest nume? 

— L-am văzut în nişte reviste din cabinetul doctorului... Şi mi- 
am dat seama că am fost „sculptat” după chipul şi asemănarea 
lui. 

Viola îi ripostă cu severitate: 

— Din clipa asta să nu mai rosteşti niciun nume. 

Nani insistă totuşi: 

— Nu mi-ai răspuns la... 

— Nu-i cel din revistă, îl încredinţă ea. Doar nu-ți închipui că 
aş fi făcut o asemenea imprudenţă. 

— Dar individul de care vrei să scapi nu seamănă niţel cu 
mine? 

După o scurtă ezitare, Viola răspunse: 

— Să zicem. 

— Asta-i, deci, explicaţia! exclamă Nani mulţumit. ` 

— Nu mai căuta atâtea explicaţii, îi ceru Viola. In unele 
situații... strică. 

Cu un aer radios, Nani o întrebă: 

— Zici că ai un plan bun, cu sorți de reuşită? 

—Deplină. 

— Mi-I spui şi mie.? 

— Eşti hotărât? 

— De mult. 

Viola se ridică pe vârfuri şi-i aşternu pe obraz un sărut 
fierbinte. 


* 


Întreaga zonă dintre Snagov şi Otopeni se afla sub o strictă 
supraveghere. lon D. loan nu ştia cum va acţiona Viola Robert. 
Dar nu mai avea niciun dubiu: ea era creierul operaţiei. Şi punea 
mâna în foc că cineasta va căuta să-şi ia zborul peste graniţă 
chiar în noaptea aceea. Luase de la „Sabena” două bilete de 
avion. — Unul - fără îndoială - pentru ea. Dar al, doilea? Pentru 


Nani? Ar fi însemnat să folosească un paşaport fals. Or căpitanul 
excludea posibilitatea ca Viola să comită o asemenea greşeală. 

„Ce vrea totuşi de la Nani.?“ nu înceta să se întrebe. 

După opinia lui, formula SERTIM-ului nu se afla asupra 
pacientului doctorului Timaru. 

„Poate cele două flacoane?“ îşi continuă căpitanul deducţiile. 

Inlătură însă şi această ipoteză: 

„Nici flacoanele, nici formula, nu sunt la ei... Prea se plimbă 
pe sub nasul nostru şi ne dau cu tifla.” 

Vrând-nevrând, lon D. loan trebui să admită existenţa unei a 
treia persoane asupra căreia se găseau atât formula, cât şi cele 
două flacoane cu, SERTIM. lar această a treia persoană trebuia 
să apară în noaptea aceea în zona Snagovului, s-o întâlnească 
pe Viola şi să plece împreună cu ea la aeroportul Otopeni. 

„Ce vor să facă totuşi cu Nani?“ se întrebă din nou căpitanul. 
Singura explicaţie i se părea a fi substituirea de persoană. Dar 
cine pe cine va substitui? Care va fi „mielul” pentru sacrificiu? 
Nani? Soarta pacientului doctorului Timaru începu să-l 
îngrijoreze din ce în ce mai mult. 

În maşina trasă pe-o alee lăturalnică a parcului de la Snagov, 
lon D. loan aştepta desfăşurarea evenimentelor. Alături de el se 
afla un tânăr şi blond ofiţer de miliţie. Căpitanul se interesă prin 
radio: 

— Ce fac „îndrăgostiţii”? 

— Se giugiulesc, îi răspunse locotenentul Damaschin. 

— V-au observat? 

— Cred că da. 

— Nu-i nimic... Ţineţi-i mai departe sub observaţie. 


Plină noapte. Campingul din apropiere începuse a se linişti. 
Trudiţi - călătorii se închideau în căsuţele lor cochete, desprinse 
parcă din basme. Aparatul de emisie-recepţie din maşina lui lon 
D. loan păcăni. 

— Ce este? se interesă căpitanul. 

— Se îndreaptă spre maşina lor, comunică Damaschin laconic. 

— Urmăriţi-i? 

După câteva minute, lon D. loan primi o nouă comunicare; 

— Atenţie! Au pornit spre camping. 

— Asta-i bună! exclamă lon D. loan, nedumerit. 


Farurile puternice ale maşinii condusă de Viola Robert 
luminară curând „Dacia-1300“ în care se aflau ofiţerii. Spontan, 
îşi întoarseră feţele. 

Îndată ce maşina lor dispăru printre copaci, lon D. loan îi făcu 
semn colegului său să coboare şi să-l urmeze. Se strecurară 
amândoi, cu precauţie, spre intrarea campingului. Intre timp, 
Viola şi Nani parcaseră maşina. Se duseseră apoi la recepţie 
unde închiriară o căsuţă. 

Ascuns după un stejar gros, lon D. loan îi ceru însoţitorului: 

— Află ce căsuţă li s-a dat. 

Agale, acesta se îndreptă spre recepţie. Aici se legitimă şi află 
ce-i interesa. Recepţiorierul îi arătă unde se găsea căsuţa 
respectivă: chiar la marginea campingului, spre lac. Ofiţerul 
reveni la lon D. loan. Mulţumit, acesta îl sfătui: 

— Rămâi la maşină şi aşteaptă-mă... Dar fii atent la 
comunicările prin radio. 

Apoi, cu un salt atletic, căpitanul sări gardul campingului şi 
se furişă până la căsuţa închiriată de Viola şi Nani. Un boschet 
din preajmă li oferi posibilitatea să se ascundă. Şi-n timp ce 
stătea la pândă, în minte îi răsări un gând ghiduş: 

„Ce naiba! Vor să petreacă aici o noapte de... amor?!“ Nu se 
îndoia că, pentru a-şi atinge scopul, Viola Robert era în stare să- 
şi folosească farmecele - câtuşi de puţin de lepădat. Dar nu era 
momentul, socotea lon D. loan, să apeleze la aşa ceva. Timpul o 
presa. În noaptea aceea trebuia să-şi ia zborul peste graniţă. 
Altfel rata totul. 

Ceea ce-l nedumerea pe căpitan era faptul că, din interiorul 
căsuţei, nu răzbatea niciun zgomot, cât de slab, şi nicio rază de 
lumină. Hotări să rişte şi se apropie mai mult. Căsuţa i se păru 
pustie. 

„Te pomeneşti că nu-s aici!“ îi fulgeră prin minte. 

Se uită în jur. Ţipenie de om. Se strecură atunci până la 
peretele subţire al căsuţei şi-şi lipi urechea. lnăuntru - linişte 
deplină. 

„E clar! constată el dezolat. Nu-s aici!“ 

Le pierduse urma. Înciudat, se retrase înapoi, la boschet. De 
departe auzi nişte glasuri mânioase. Ajuns la faţa locului, se 
amestecă printre turişti. Un bărbat înalt, spătos, de vreo 
patruzeci de ani, înjura şi blestema de mama focului. 

— Ce-a păţit? întrehă căpitanul pe cineva de lângă el. 


— l-au furat barca pneumatică. 

— Când? 

— Acum a observat. 

Căpitanul se strecură printre curioşi. Păgubaşul răcnea: 

— Unde naiba e miliția? Când ai nevoie de ea, atunci nu vine. 

lon D. loan nu putu suporta afrontul adus confraţilor săi din 
celălalt departament. Hotări să se arate la faţă. 

— Sunt căpitan! rosti el autoritar. Ce doriţi? 

Păgubaşul îl asaltă: 

— Îi lăsaţi de capul lor pe toţi tâlharii? Mi-au furat barca! 

— Am aflat, îi răspunse calm lon D. loan. Unde-o ţineaţi? 

Păgubaşul, un inginer sibian, burlac, însoţit de-o tânără 
funcţionară, îşi petrecea concediul în maşină şi cort. La Snagov 
se afla de două zile. lar în seara aceea făcuse o plimbare pe lac, 
alături de prietena sa, sub clar de lună, în barca pneumatică. 
Adusese după aceea barca la cort, unde o şi lăsase. Peste 
noapte o încuia de obicei în maşină. Aşa avea de gând să facă 
şi-n seara aceea. Dar prietena sa îl tot bătuse la cap că „moare 
de foame“. Încât vârâse barcă în cort, pentru a putea pleca mai 
repede la restaurant. Şi când s-au înapoiat, ia barca de unde nu- 
i. 

lon D. loan făcu-o scurtă cercetare a locului. Cortul inginerului 
se afla izolat, în întuneric, lângă nişte tufari. Hoţii putuseră să se 
strecoare neobservaţi şi să dispară cu barca. Ceea ce se şi 
întâmplase. Căpitanul îi învălui pe păgubaşi cu o privire 
compătimitoare: 

— Înţeleg dorinţa dumneavoastră de-a fi cât mai izolaţi de 
lume... 

Inginerul îl întrerupse furios: 

— Doar nu suntem în codru! 

— Ba sunteţi! încercă lon D. loan să mai destindă atmosfera 
cu o glumă. Vă aflaţi în ceea ce-a mai rămas din Codrii Vlăsiei. 

— Şi totuşi... 

— Dacă aveţi un pic de noroc, îi tăie vorba căpitanul, mâine 
dimineaţă s-ar putea să vă plimbaţi din nou cu barca 
dumneavoastră pneumatică. 

— Tovarăşe... 

lon D. loan luă brusc un ton autoritar: 

— Aşteptaţi, vă rog, aici. Am să trimit pe cineva să 
întocmească procesul verbal. 


— Vă mulţumesc, tovarăşe... 
Căpitanul nu-l mai asculta. Făcu stânga-mprejur şi porni în 
pas întins spre poarta campingului. 


* 


Renghiul jucat urmăritorilor lor îi amuza pe Viola şi Nani. Aşa 
cum bânuise lon D. loan, ei erau hoţii bărcii pneumatice. Iniţial, 
nu se gândiseră la acest lucru. Işi propuseseră doar să vină la 
camping, să închirieze de formă o căsuţă şi-apoi să se strecoare 
liniştiţi prin pădure. Dar când dădură cu ochii de barca 
pneumatică a inginerului sibian, Viola îi şopti lui Nani: 

— Ce zici? O luăm? 

— De ce nu? 

— Eu stau de pază şi tu... _ 

Nani nu mai aşteptă alt îndemn. Inhăţă barca, pompa, şi 
vâslele scurte, după care se strecură la adăpostul unui boschet. 
În urma lui, Viola venea agale de parcă se ducea la o întâlnire 
nocturnă. 

— Nu ne-a văzut nimeni, chicotea ea în şoaptă. 

Păşeau totuşi cu fereală şi priveau mereu înapoi. Dar 
precauţia era de prisos. Nu striga nimeni în urma lor. După vreo 
două sute de metri, Nani întreba într-o doară: 

— Folosim barca? 

Viola îl privi cu mirare: 

— La ce bun? 

— Păi de ce am mai luat-o? 

— Pentru derutarea adversarului. 

Nani fluieră admirativ: 

— Bună! Nu mi-ar fi trecut prin cap. 

Viola pufni pe nări şi-i aruncă o privire încărcată de reproş: 

— Parcă era vorba să, nu ne mai jucăm de-a şoarecele cu 
pisica? 

— Bine! conveni Nani. Şi-n timp ce schimba sarcina de pe un 
umăr pe altul, adăugă nemulţumit: Cât naiba am s-o mai car? 

Pe lac se auzea tot mai distinct duduitul unui motor de şalupă. 
Printre copaci începură să se strecoare şi fascicole puternice de 
reflector. Viola chicoti, din nou: 

— Au început să ne caute. 


lon B. loan ceruse într-adevăr, unei şalupe de pază să 
cerceteze malul sudic al lacului. Nu intenţiona să-i reţină pe 
„hoţii de bărci”, ci doar să le dea de urmă. Concomitent, 
alertase şi zona nordică a Snagovului deşi era convins de 
zădărnicia acestei măsuri. Urmăriţii erau prea şireţi ca să se 
expună traversării unui lac atât de mare. 

„Se furişează probabil cu barca, prin stufăriş”, presupunea 
căpitanul. 

Dar se înşela. Pentru că „hoţii de bărci”, după ce se 
îndepărtară cam un kilometru şi jumătate de camping, se opriră. 
Nani alese un stejar bătrân şi-i propuse Violei: 

— Aici ar fi bine. 

Aceasta încuviinţă. Nani se aburcă pe craca cea mai aplecată. 
De jos, Viola îi admira iscusinţa de căţărător. Curând însă nu-l 
mai zări. Nani dispăruse, cu tot cu barca pneumatică, între 
crengi şi frunziş. Cineasta începu să privească temătoare în jur. 
Întunericul de nepătruns, liniştea codrului, o înfiorau. Doar câte 
o crenguţă uscată, al cărei pocnet venea de sus, din copac, îi 
readucea curajul. 

„Mai urcă sau coboară?“ se întreba ea încercând să străbată 
cu privirea frunzişul des al stejarului. 

Motorul şalupei de pe lac bătea sacadat. 

„Ne caută, nu glumă!” îşi spuse ea. 

Era mulţumită că le dăduse de lucru celor ce-o urmăreau. Dar 
pârâitul brusc al unui vreasc uscat o făcu să tresară de spaimă. 
Inima îi bătea tot mai iute. Instinctiv, cineasta se piti după 
tulpina groasă a copacului. Ar fi vrut să-l strige pe Nani, dar se 
abţinu. Nu era prudent. 

„Poate mi s-a părut”, încerca ea să se amăgească. 

Un nou pârâit de vreasc o făcu să se lipsească şi mai strâns 
de trunchiul stejarului. Coaja aspră, groasă, îi zgâria faţa. lar 
când mai auzi şi o bufnitură surdă, în spatele ei, simţi că i se 
tăie răsuflarea. 

— Ce-i cu tine? sosi în momentul acela şoapta lui Nani. 

Viola răsuflă mai în voie, dar tot nu îndrăzni să se desprindă 
de stejar. 

— E cineva prin apropiere, îngăimă ea cu glasul pierit. 

Nepăsător, Nani îi replică: 

— O fi vreo lighioană de pădure. 

— Du-te şi vezi, îl rugă ea. 


Fără niciun pic de teamă, acesta făcu doi-trei paşi în direcţia 
arătată de Viola. Dintr-un tufiş zvâcni o vietate. 

„O vulpe!“ bănui Nani. 

Şi-i făcu semn Violei să-l urmeze fără grijă. 


Capitolul 14 


Cu vârful unui creion negru, bine ascuţit, Ilon D. loan trasa pe 
harta zonei sudice a Snagovului cercuri subţiri. In acelaşi timp, 
de pe lac i se transmise prin radio; 

— Nici urmă de barcă pneumatică, tovarăşe căpitan. 

— Bateţi mai bine stufărişurile, ceru căpitanul. Poate stau 
ascunşi. 

Cel de pe şalupă ripostă mânios: 

— Ce naiba, tovarăşe căpitan! Doar e ditamai barcă, nu rață... 
Dacă era - o vedeam... Dar nu-i... Nici urmă. 

— Ţineţi în continuare zona sub supraveghere, insista lon D. 
loan. 

— De ce-au furat, totuşi, barca dacă n-o folosesc? se întreba 
el cu glas tare, privindu-l direct în ochi pe Damaschin. 

Tânărul locotenent ridică din umeri şi întoarse privirea spre 
un felinar aprins, în speranţa că, în globul luminos din vârful 
stâlpului de beton, ar putea găsi răspunsul dorit. 

— Nu-i decât o singură explicaţie, continuă lon D. loan să-şi 
dezvăluie gândurile cu glas tare. Au vrut să ne deruteze şi-au 
izbutit. Au presupus că noi ne vom concentra atenţia asupra 
lacului - ceea ce am şi făcut - iar în timpul acesta ei îşi vor 
putea continua drumul nestingheriţi... Ceea ce şi fac! 

— Dar barca? întrebă Damaschin cu candoare. 

— Mare scofală! izbucni căpitanul. Au ascuns-o pe undeva. 

— N-ar trebui s-o căutăm? 

— Ba da! Dar nu acum. Proprietarul ei poate răbda până 
mâine dimineaţă, când se luminează. Cine ştie în ce tufiş sau 
copac au dosit-o, încheie lon D. loan discuţia. 

Reveni la hartă. Cerculeţele trasate cu creionul îi jucau în faţa 
ochilor. | se păreau prea multe şi începu să le elimine. Nu lăsă 
decât trei. Unul - aproape de malul sudic al lacului. Al doilea - 


spre şoseaua Bucureşti—Ploieşti. lar al treilea - în preajma 
satului Tâncăbeşti. 

— La lac n-au să iasă, decise el. Şi-au dat seama că-i ţinem 
sub supraveghere. 

Elimină primul cerc, urmând să aleagă între zona satului 
Tâncăbeşti şi cea a şoselei naţionale. Mai contură o dată, 
apăsat, cele două cercuri. Vârful creionului se rupse. Tânărul 
ofiţer de miliţie care îl urmărea cu un aer absent, rosti în glumă: 

— Semn rău, tovarăşul căpitan. 

— Muşcă-ţi limba! îi ripostă lon D. loan. ŞI, fără a mai pierde 
timpul, ordonă locotenentului: Dumneta ta postezi aici, indică el 
zona satului Tâncăbeşti. lar eu mă ocup de zona şoselei. Chemă 
apoi prin radio şalupa de patrulare: Indreptaţi-vă spre sud, în 
perimetrul nouă şi zece. Nu părăsiţi zona decât la indicaţia mea 
personală. Rămâneţi la intersecţia dintre cele două perimetre, 
stingeţi farurile şi opriţi motorul şalupei. Fiţi atenţi la orice 
clipocit de apă. Dacă observați ceva, comunicaţi-mi imediat. 

După ce se încredinţă că fiecare înţelesese bine misiunea 
încredinţată, căpitanul însoţit de un coleg, se îndreptă spre 
maşina care-i aştepta. 


Cei doi „hoţi de bărci”, se opriră într-o poiană situată cam la 
mijlocul distanţei dintre lac şi şoseaua naţională. Pădurea părea 
fără viaţă. Doar luna, care abia se ridicase deasupra copacilor, 
îşi strecura printre ramuri razele deosebit de luminoase. 

Viola îşi cerceta mereu ceasul. Părea nerăbdătoare. Nani o 
întrebă; 


— Sigur e ăsta locul? Cineasta îi confirmă. Nani insistă: Dar 
dacă s-a rătăcit? 

— Tomy nu se rătăceşte nici în junglă. 

Era prima oară când Viola Robert îi pronunţa numele. 
Profitând de această scăpare, Nani întrebă: 

— Tomy şi mai cum? 

Răspunsul veni pe un ton rece, tăios: 

— Parcă am avut o înţelegere, nu? Era vorba să nu pomenim 
niciun nume. 

— Tu l-ai rostit întâi, îi aminti Nani. 

Poate ca să-l încerce, Viola adăugă: 

— Să văd dacă-ţi spune ceva: Malla... Tomy Malla. 


După o clipă de reflectare, Nani recunoscu: 

— Într-adevăr! Nu-mi spune nimic... Dar Malla se scrie cu un 
„|“ sau cu doi? 

— Incepi să mă calci pe nervi... Cu doi „l”, dacă ţii neapărat. 
Şi sfârşeşte odată cu asemenea stupidităţi. 

Nani îşi pipăi cu discreţie buzunarul. Pistolul era acolo, 
încărcat. Ca să-şi ascundă preocuparea, continua s-o sâcâie pe 
Viola cu întrebările: 

— EIl ştie că vin şi eu? 

— Bineînţeles. 

— Şi-i atât de prost, încât nu se teme că ar putea fi atras în 
cursă? 

— E convins că ţie ţi-am întins o cursă. 

Cu un zâmbet strâmb, Nani încercă totuşi o glumă: 

— Deci eu voi fi „puiul jumulit?“ 

— Şi pus la frigare, îl completă Viola senin. 

Pe drumeagul de pădure care pornea chiar din poiană auziră 
curând bătăile unui motor. 

— Vine! avertiză cineasta. 

Cu o mişcare neaşteptat de iute, Nani scoase pistolul şi-l 
îndreptă spre însoţitoarea lui. Aceasta îşi duse instinctiv mâna la 
poşetă. 

— Nu-l mai căuta! o sfătui Nani. E la mine. 

— Când l-ai luat? 

— Eşti prea sperioasă, fetiţo, o şicană Nani. Până şi o 
prăpădită de vulpe te-a făcut să-ţi pierzi cumpătul... Atunci l-am 
luat. 

O apucă pe Viola de braţ şi-o smuci spre marginea poienii. 
Aceasta se străduia să-şi recapete calmul: 

— i-am spus doar că împărţim frăţeşte! 

E| chicoti uşor: 

— Nu „frăţeşte”, scumpo!... Vreau totul! 

— Dar e nedrept! şoptea ea răguşit. Eu am pus mâna pe 
SERTIM. 

— Cum? 

— Mă priveşte. 

— Şi pe mine nu mă priveşte? îi strecură el în ureche. N-am 
fost eu „cobaiul”? N-am riscat eu totul pentru acest ser? 

— Tocmai de aceea vreau să plecăm împreună, încerca Viola 
să-l înduplece. Eşti argumentul cel mai convingător. 


Nani pufni pe nări: 

— „Cobai” mai găsiţi voi... 

—Ce vrei să spui? 

— Ştiu ce soartă mi-ai rezervat, puicuţo! Dar te previn... Nu 
voi ezita nicio clipă să-ţi găuresc pielicica rozalie. 

Maşina ajunsese între timp la marginea poienii. 

La volan - un bărbat de vreo treizeci de ani. Nani înregistră 
precauţia cu care acţiona: stinse mai întâi motorul, deschise 
apoi portiera fără să producă cel mai slab scârţâit şi abia după 
aceea începu să se furişeze pe vârfuri către mijlocul poienii. 

Viola Robert, încordată ca o strună, voi să-i atragă atenţia, dar 
simţi în coastă ţeava pistolului din mâna lui Nani. Nedumerit că 
cei doi nu se arătau la faţă, Tomy Malla începu să dea târcoale. 
Dar când ajunse în bătaia directă a pistolului lui Nani, fu somat: 

— Stai pe loc, amice! 

Tomy Malla se opri şi mârâi nemulţumit. O clipă, Nani fu şocat 
de izbitoarea asemănare dintre el şi Tomy Malla. Avea senzaţia 
că se privea în oglindă. Dar îndată ce simţi un anume tremur al 
Violei, o împinse pe cineastă un pas mai în faţă. Aceasta se 
adresă, pe un ton rugător, noului venit: 

— N-am avut încotro, Tomy! Mi-a găsit pistolul în poşetă şi mi 
l-a luat. 

Noul venit continua să mârâie. Nani îl somă: 

— Aruncă arma, amice! 

Acesta ezită. Viola izbucni:. 

— N-avem ce face, dragul meu! Suntem în mâinile lui. 

Tomy Malla mârâi mai ameninţător: 

— Pe tine am să te ciuruiesc întâi, spurcato! 

Fără a-şi pierde firea, Viola replică: 

— N-ai câştiga nimic, Tomy! În clipa următoare ai fi şi tu un 
om mort. 

Nani o completă: 

— Am fost trăgător de elită în armată, amice. 

Noul venit încercă să câştige timp: 

— Şi dacă arunc pistolul? 

— Poate cădem la învoială. 

Tomy Malla izbucni violent: 

— Scârbelor! M-aţi pus la mezat! 

Cineasta interveni autoritar: 


— Nu fi idiot, Tomy! Formula şi flacoanele cu SERTIM sunt la 
tine. Ce mai vrei? Ai în mână atu-ul cel mare. 

Şi unul şi celălalt cântăreau spusele ei cu maximum de 
atenţie. De partea cui era? După socoteala lui Nani, Viola ar 
trebui să scape de acest Tomy Malla care i se părea a nu fi 
altceva decât o brută oarecare din lumea interlopă. La rându-i, 
„bruta” îşi zicea că „frumuşica” ţintea să-şi ia un nou „asociat”. 

„Dar n-o să-i meargă! hotărî acesta. Nu mă las tras pe 
sfoară!“ ’ 

Nerăbdător, Nani îi ceru lui Tomy Malla: 

— Gata, amice! Aruncă pistolul! 

Acesta îşi strecură cu fereală mâna sub haina subţire de vară, 
de unde trase încet un pistol cu ţeava scurtă. Adversarul său nu- 
| slăbea o clipă din ochi. Cu un geamăt de vită înjunghiată, 
„bruta” azvârli arma la picioare. 

— Aşa, amice! făcu Nani mulţumit. Şi-acum, trei paşi la 
stânga. Tomy Malla nu se mişcă. Nani începu să numere: Unu! 

Cu reflexul rămas din armată, „bruta” execută comanda. 

— Doi! răsună în liniştea pădurii vocea lui Nani. 

Execuţie ireproşabilă. Dar, tot în clipa aceea, Viola se repezi la 
pistolul din iarbă pe care-l îndreptă de asemenea spre Tomy 
Malla. 

— Îmi place când eşti băieţel cuminte! rosti aceasta cu vădită 
satisfacţie. 

Precaut, Nani îi ceru şi ei: 

— Dă-mi pistolul! 

Cineasta se prefăcu mirată: 

— Ce e? N-ai încredere în mine? 

— Fără vorbă! 

Supusă, cineasta lăsă ţeava armei în jos şi-o trecu în mâna 
stângă, pentru a alunga orice bănuială. Se îndreptă apoi spre 
Nani şi când ajunse lângă el, se aplecă pentru a-i şopti: 

— Fii atent! Tomy ar putea să mai aibă un pistol. 

Nani se răsuci iute spre „brută“, strigându-i: 

— Mâinile sus! 

Greşeală de neiertat. Pentru că Viola îl lovi scurt, sec, în 
ceafă, cu patul armei. Era stângace. Nani gemu, îngenunchie, 
apoi se prăbuşi în iarbă, cu faţa în jos. Pistolul din mână îi scăpă. 

Tomy Malla o privea pe Viola cu încântare: 

— Bine lucrat, fetiţo! 


— Aveai vreo îndoială? îi replică ea triumfătoare. 

— O clipă, mi-a fost teamă! 

— Idiot poţi să fii! Doar n-aveam să te schimb cu un nătărău! 

Cu vârful pantofului, Tomy Malla îl întoarse pe Nani cu faţa-n 
sus. 

— Ai dat zdravăn! Nici nu mai suflă! 

Cineasta era însă grăbită. 

— Lasă chestiile astea! Microfilmul şi flacoanele sunt în 
maşină? 

— In caseta de la bord, îi preciză Tomy Malla. 

Viola continua să-l descoase: 

— Te-a văzut cineva venind încoace? 

— Cine să mă vadă? făcu acesta sigur de sine. Pe şosea trec 
încontinuu maşini iar pădurea e pustie la ora asta. 

— Să nu pierdem vremea, îl zori din nou Viola. 

Tomy Malla nu-şi revenea încă din momentele de derută prin 
care trecuse. Arătă spre cel prăbuşit în iarbă. 

— Ce facem cu individul? 

— Exact ce-am hotărât. 

Cu mişcări iuți, îndemânatiee, Tomy Malla îşi schimbă 
îmbrăcămintea cu cea a lui Nani, Apoi se interesă: 

— E departe lacul? 

— Vreo două sute de metri, îi preciză Viola. 

Dintr-o singură mişcare, Tomy Malla îl săltă pe Nani în spate şi 
porni spre lac. Dar când ajunse la marginea poienii, mai aruncă, 
precaut, o privire în urmă şi-o văzu pe Viola alergând la maşină. 

— Hei! strigă el. Unde dracu’ te duci? 

Cineasta nu-i răspunse. „Bruta” slobozi o sudalmă, azvârii 
povara din spate şi o zbughi, la rându-i, spre maşină. Viola 
urcase între timp la volan şi pornise motorul. Tomy Malla venea 
în goană spre ea. Cineasta aprinse iute farurile. 

— Ce dracu” faci? îi strigă Tomy Malla orbit de lumină. 

Viola însă demară, apăsă pedala de acceleraţie, până la refuz 
şi-l izbi în plin pe cel care-i stătea în cale. Răsuci apoi volanul în 
loc. Maşina săltă. Era semn că trecuse şi cu roţile peste cel 
căzut. La marginea poienii vâră din nou şi stinse farurile. 

Planul îi izbutise. Se putea înscrie fără teamă pe drumeagul 
de pădure care ducea spre şoseaua naţională. Inainte însă de a 
se urni din loc scotoci în bordul maşinii. Caseta mică, pentru 
bijuterii, se afla acolo. O vâri cu grijă în poşetă şi-abia după 


aceea porni încet, cu luminile stinse, pe drumul îngust, de 
pădure. Luna îi lumina îndeajuns calea. 

Când ajunse cam la jumătatea distanţei dintre poiană şi 
şoseaua naţională, îşi zise că se putea socoti mulţumită. Din 
urmă - niciun pericol. Tomy Malla, oricum, nu mai mişca, iar 
Nani, miruit zdravăn cu patul armei, nici după cele mai 
pesimiste presupuneri nu se putea trezi înainte de zorii zilei. Ori, 
la vremea aceea, ea nădăjduia să fie la câteva mii de kilometri 
departe de Snagov. Işi pipăi instinctiv poşeta. Micuța casetă, cu 
nepreţuitul ei conţinut, se afla alături, pe perna maşinii. 

„ Tomy a făcut o treabă bună“, îşi zise Viola bucuroasă. 

Va putea să se urce în avion fără nicio dificultate. lar faptul că 
cel care lucrase atât de bine pentru ea zăcea în poiană strivit 
sub roţile maşinii nu-i provoca nicio mustrare de cuget. 

„Trebuia să scap odată şi odată de bruta asta“, îşi spunea. 

Mai rămânea totuşi o persoană care o îngrijora: căpitanul lon 
D. loan. 

— „Se ţine ca râia de mine“, constată ea nemulțumită. 

Dar era încredinţată că va scăpa şi de acest insistent 
urmăritor. Pentru că, de îndată ce va ieşi la şoseaua naţională, 
va părăsi maşina la cel mai apropiat parcaj, nu înainte însă de a- 
i provoca o serioasă pană de motor. Încât oricine s-ar fi oprit la 
maşina abandonată, ar fi fost convins că cel de la volan n- 
avusese altă soluţie decât aceea de-a pleca în căutarea unui 
auto-atelier. 

O dată încheiată această operaţie, cineastei nu i-ar mai fi 
rămas altceva de făcut decât să iasă la drum şi să facă 
autostopul. Nu se îndoia că, la acea oră de noapte, o femeie 
singură, tânără, frumoasă, elegantă, cum era ea, va găsi uşor 
un automobilist care să-i ofere un loc în maşina sa. Aceasta era, 
după opinia sa, cea mai sigură posibilitate de a ajunge la 
aeroportul Otopeni în timp util şi de a scăpa totodată de 
urmăritori. 

Legănată de asemenea gânduri, Viola Robert continua să 
meargă încet, cu precauţie, pe drumeagul îngust, de pădure. 
Dar, când se aştepta mai puţin, se trezi orbită de nişte faruri la 
faza mare. Cineasta duse instinctiv mâna la ochi şi apăsă pe 
frână. O maşină îi bloca drumul. Ea trecu iute la marşarier, dar 
farurile din faţă continuau s-o orbească. Inima i se făcu cât un 
purice. Inţelese totul: căzuse într-o cursă. Din mers, deschise 


portiera şi sări pentru a se afunda în pădure. Nu uitase, fireşte, 
poşeta. Maşina, lăsată în voia soartei, se propti într-un copac. Ca 
să scape de urmăritorii pe care-i bănuia pe-aproape, Viola se 
aruncă într-un tufiş. Dar aici nimeri în braţele vânjoase ale unui 
bărbat. Disperată, cineasta îl muşcă de mână şi se eliberă. 
Aruncă totodată poşeta în tufiş. 

Urmăritorul ei, revenindu-şi neaşteptat de repede, făcu un 
salt după ea aplicându-i un placaj ca la rugby. Cu faţa înfundată 
în pătura groasă, de frunze uscate, Viola Robert gemu de durere 
şi furie. Trei lanterne o fixau. Cineasta îşi acoperi ochii cu braţul. 

— Sculaţi-vă! auzi apoi glasul unui bărbat. 

ÎI recunoscu pe lon D. loan. Cu mişcări voit încetinite, ea se 
ridică, scuturându-se de frunze şi de ţărână. Roti apoi ochii spre 
căpitan, cerându-i pe un ton aspru: 

— Aţi putea ordona oamenilor dumnevoastră să se poarte mai 
delicat. Doar sunt femeie. 

Subofiţerul care o prinsese îşi pipăia locul muşcat. 

—Colţoasă muiere! constată el. 

lon D. loan se mulţumi să-i arunce o privire scurtă, 
adresându-se apoi calm Violei: 

— Unde vă este poşeta? 

— Care poşetă? făcu aceasta cu un aer nevinovat. 

— Aţi sărit din maşină cu ea în mână... Am văzut bine. 
Căpitanul ordonă însoţitorilor: Căutaţi-o! A azvârlit-o în vreun 
tufiş. Îi ceru apoi tinerei care-l însoțea: Percheziţioneaz-o! 

— Cu ce drept? ripostă pe loc, plină de revoltă, cineasta. 

lon D. loan surâse: 

— Vă spun mai târziu. 

Viola continuă să se opună: 

— Comiteţi un abuz!... Vă rog să-mi arătaţi mandatul de 
arestare. 

Pe un ton şăgalnic, căpitanul îi replică: 

— Dacă ţineţi neapărat... am să vi-l arăt. 

Arţăgoasă, cineasta insistă:, 

— Sunteţi obligat! A 

— Am priceput... Dar nu vă faceţi griji... Imi cunosc 
îndatoririle. 

Percheziţionarea Violei nu dădu niciun rezultat. Cu un aer de 
triumf, aceasta îi replică lui lon D. loan: 

— Aţi văzut? 


Dar în clipa următoare, se auzi, dinspre tufişul în care fusese 
aruncată poşeta, un glas bucuros: 

— Am găsit-o, tovarăşe căpitan. 

lon D. loan înregjstră comunicarea fără a-şi dezlipi ochii de la 
arestată. Pe chipul acesteia însă nu se putea citi nimic. 

— Vezi ce are înăuntru, îi ceru el atunci lui Reli, tânăra care-l 
însoțea. 

Reli începu inventarierea cu glas tare: 

— Paşaportul, biletul de avion, o casetă în care se află o 
pudrieră ce pare să fie de aur, împreună cu un ruj, o batistă, un 
creion dermatograf... 

Nici urmă de formulă sau de flacoane cu SERTIM. Dezamăgit, 
căpitanul ordonă ajutoarelor sale: 

— Căutaţi în maşină! 

Aruncându-i o privire peste umăr, Viola îl preveni: 

— Vă pierdeţi vremea de pomană! N-o să găsiţi nimic pentru 
că nu am nimic de ascuns. 

lon D. loan îşi ridică şuviţa de păr care-i gâdila fruntea şi 
surâse strâmb: 

— Nu, zău! Pură, neîntinată, precum Fecioara Mafia! 

Lezată, cineasta ripostă: 

— Ce vreţi să insinuaţi? 

— Imi puteţi spune de ce-aţi aruncat poşeta în tufiş? 

— M-am temut că sunteţi nişte răufăcători. 

— E o explicaţie! 

— Singura, rosti Viola apăsat, uitându-se la căpitan direct, 
fără cea mai mică şovăire. . 

„E prea sigură de sine, îşi zise acesta. Inseamna că n-are, într- 
adevăr, nimic ascuns în maşină.” 

Mai cântări o dată din ochi poşeta Violei, apoi o înmână 
însoţitoarei sale: 

— Păstreaz-o cu grijă! 

— Nu permit! sări cineasta ca arsă. E poşeta mea! N-aţi găsit 
nimic compromiţător în ea. 

— Asta rămâne să vedem, se menţinu lon D. loan pe poziţie. 
Deocamdată rămâne la noi. 

— Comiteţi un abuz! îi aminti din nou Viola. 

Căpitanul o privi mirat: 

— Tot noi? Şi decise pe loc: Hai să vedem ce ispravă aţi făcut 
în pădure. 


Cineasta avu o uşoară tresărire: 

— La ce vă referiţi? 

— Ați şters-o cu Nani de la camping, furând şi-o barcă 
pneumatică. 

— „Tot noi“? îl ironiza ea. 

lon D. loan n-o luă în seamă. Continuă ca pentru sine: 

— Aţi izbutit să ne păcăliţi pe moment. Noi vă căutam pe lac 
iar dumneavoastră ascundeaţi barca în pădure. 

— Aţi şi găsit-o? întrebă Viola pe un ton de zeflemea. 

— Deocamdată, nu asta ne interesează, îi preciză el. 

— Dar ce vă „interesează”, mă rog frumos? 

— De pildă, a cui e maşina asta, în care v-am prins, rosti lon 
D. loan. Cine a venit cu ea până aici şi ce s-a întâmplat cu el? 

— De ce neapărat un „el“ şi nu o „ea“? 

— Pentru simplul motiv că la volanul acestei maşini se afla, la 
intrarea în pădure, un bărbat. 

— Sunteţi sigur? 

— Vă daţi seama că n-am venit aici să ne jucăm de-a v-aţi 
ascunselea. 

Viola, cu un aer senin, îi comunică: 

— Maşina asta, care vă preocupă într-atât, a fost închiriată de 
mine. Dacă v-aţi da un pic de osteneală, aţi găsi la bordul ei 
confirmarea celor spuse. 

— Vă repet, rosti rar lon D. loan, că am înregistrat bine tipul şi 
culoarea maşinii care a cotit-o acu' vreo trei sferturi de oră din 
şoseaua naţională pe drumul acesta... lar la volan se afla un 
bărbat de vârsta şi asemănarea lui Nani. 

Viola îi râse în nas: 

— N-o fi fost cumva chiar Nani? 

— „N-o fi fost”! o îngână lon D. loan. Dar, oricum, ne vom 
convinge. 

O apucă imediat pe cineastă de braţ şi-o invită să intre în 
prima maşină, încadrată de doi paznici. Căpitanul se aşeză la 
volan cu Reli alături. Celălalt echipaj îi urma. 


* 


Primul lucru înregistrat de ei era o mogâldeaţă care zăcea 
chiar în mijlocul poienii. Ilon D. loan o lăsă pe Viola Robert sub 
supravegherea celor doi paznici şi sări din maşină. Reli îl urmă. 


La fel şi celălalt echipaj. Farurile maşinilor luminau locul ca ziua. 
Când ajunse lângă mogâldeaţă, căpitanul se înfioră. La 
picioarele lui se afla o masă informă. Reli, însoţitoarea lui, făcu 
prima remarcă: 

— E făcut zob! 

Se aplecară amândoi asupra mogâldeţei. Nu i se vedea chipul. 
lon D. loan presupunea că victima îşi acoperise instinctiv faţa, 
cu braţul, în clipa când fusese izbit de maşină. Apucă cu vârful 
degetelor mâneca celui ucis şi ridică braţul inert. Se înfioră din 
nou. 

— E Nani! exclamă el. 

Reli îl susţinu: 

— Aveţi dreptate! Sunt hainele lui... 

— Dar, unde-i celălalt? se întrebă lon D. loan. Ordonă 
celorlalţi: Căutaţi în jur... Trebuie să fie pe aproape. 

„Storno“-ul care-i atârna de gât păcăni uşor. Căpitanul făcu 
legătura. 

— Aici „Mura”, auzi el în aparat. 

— Ai apărut la timp, Damaschin, îi răspunse lon D. loan. 
Anunţă urgent o „Salvare”, procurorul şi medicul legist. 

— Unde sunteţi? 

— În careul paisprezece. 

— Am înţeles! Careul paisprezece. 

— Vezi că-i o poiană. 

— Am înţeles! În poiană!... Dar ce-i acolo? Omor?' 

— Crimă cu premeditare. 

— Am înţeles! 

lon D. loan nu sfârşise bine convorbirea cu locotenentul 
Damaschin când se auzi chemat la marginea poienii: 

— Tovarăşe căpitan! L-am găsit! 

lon D. loan se interesă: 

— E viu? 

— Niţel... aţipit. 

Din câteva salturi căpitanul ajunse la locul cu pricina. 

— La dracu'! exclamă el surprins. Care dintre ei e Nani? 

Se apucă meticulos să-l scotocească pe „aţipit”. Şi-n punga 
pregătită de unul din însoțitorii săi începu să adune tot ce găsea 
prin buzunare. Îi reţinură atenţia paşaportul pe numele Tomy 
Malla, microfilmul cu formula SERTIM-ului şi flacoanele furate 
din seiful doctorului Timaru, amândouă sparte. 


— Interesant! constată ca pentru sine. 

Chipul din fotografia de pe paşaport era aidoma cu al lui Nani. 

„Să fie oare Mike Buonavista?“ se întrebă lon D. loan. 

Nu-şi mai bătu însă capul. Era încredinţat că Viola Robert îi va 
dezlega până la urmă întregul mister. 

— Să-l aducem în simţiri, hotărî căpitanul. 

Cu chiu cu vai izbutiră să-l trezească. lar când „aţipitul“ 
deschise bine ochii, lon D. loan îl întrebă: 

— Cum vă simţiţi? 

— Straşnic! răspunse acesta pipăindu-şi ceafa. 

Fu ajutat să se ridice. 

— Cine sunteţi? îl întrebă din nou căpitanul. 

„Aţipitul“ îl privi mirat: 

— Chiar nu mă recunoaşteţi? îşi cercetă apoi îmbrăcămintea 
şi constată: A, da! M-au schimbat! 

lon D. loan continuă să-l suspecteze: 

— Cu cine? 

— M-au îmbrăcat în hainele unui, individ care-mi seamănă 
leit. 

— Îl cunoaşteţi? 

— Nu l-am văzut până în seara asta. 

Căpitanul îi arătă paşaportul: 

— E al dumneavoastră. 

„Aţipitul“ trecu o privire nepăsătoare peste document şi-şi 
pipăi din nou ceafa: 

— M-a miruit al naibii, spurcata aia!... Ştie să dea! Aţi pus 
mâna pe ea? 

— Pe cine? 

— Lăsaţi astea, tovarăşe căpitan!... Doar ne-aţi urmărit toi 
timpul. 

lon D. loan îi arătă microfilmul şi cele două flacoane sparte: 

— Au fost găsite asupra dumneavoastră. 

„Aţipitul” răspunse cu aceeaşi nepăsare: 

— Posibil. 

lon D. loan îi comunică laconic: 

— Sunteţi arestat. 

— La dispoziţia dumneavoastră. 

Căpitanul era derutat. Atât chipul cât şi glasul erau, fără doar 
şi poate, ale lui Nani. Şi atunci? Peste cine trecuse Viola Robert 
cu roţile maşinii? 


— Duceţi-l! ordonă. 

Însoţit, „aţipitul“ porni spre maşini. Ilon D. loan constată că 
arestatul şchioapătă de acelaşi picior ca şi Nani. 

— Stati! strigă el. 

Arestatul se întoarse. 

— Nani! îl chemă căpitanul. 

Arestatul îl privi iarăşi mirat: 

Ce-i cu numele ăsta caraghios? 

— Nu sunteţi Nani, pacientul doctorului Timaru? 

Arestatul rosti la fel de nepăsător: 

— Nu vă contrazic. 

lon D. loan se însufleţi: 

— Care-i adevăratul dumneavoastră nume? 

— Cornel Dragoş. Inginer electronist. 

— V-aţi amintit, deci? 

— Nu vă contrazic. 

Expresia, repetată pe acelaşi ton, începu să-i calce pe nervi 
lui lon D. loan. Dar căpitanul se abţinu şi-l conduse pe arestat 
spre masa informă din mijlocul poienii. 

— Ştiţi cine e? 

Inginerul avu o uşoară tresărire: 

— Cred că... Tomy Malla. Se aplecă asupra celui ucis şi 
adăugă: A scăpat prin urmare şi de el... A lucrat bine, năpârca! 

lon D. loan strigă spre maşină: 

— Aduceţi arestata! 

Viola Robert călcă legănat, cu un zâmbet impertinent, Când 
dădu cu ochii de ea, Nani exclamă bucuros: 

—Te-au înhăţat, totuşi! 

Pe chipul cineastei apăru o expresie de ură: 

— N-ai crăpat? 

Nani îi replică sarcastic: 

— Soiul rău, scumpo. Se adresă apoi lui lon D. loan: Dacă am 
scăpat şi de data asta înseamnă că apuc sută de ani! 

Işi duse din nou mâna la ceafă. 


* 


În casa de pe Aleea Castanilor domnea aceeaşi atmosferă 
încordată. Doctorul Timaru renunţase la încercările sale de a-şi 
consola fiica. Se mulțumea să stea în fotoliu, să aprindă ţigară 


după ţigară şi să arunce când şi când o privire absentă spre 
celălalt fotoliu din faţa sa, unde Tina Dornescu moţăia. Alături, 
pe-o măsuţă, micul tranzistor al asistentei medicale difuza, în 
surdină, un program muzical de noapte. In pauzele dintre 
melodii, Sergiu Timaru înregistra suspinele fiicei sale care zăcea 
în camera alăturată, 

„Cu ce-aş putea s-o ajut?” se întreba tatăl neputincios. 

Singura nădejde era aparatul de telefon. Nu se putea ca lon 
D. loan să nu le dea până la urmă vreun semn de viaţă. 

Programul muzical se întrerupse brusc. În difuzor se auziră 
apoi şase semnale scurte. Crainicul de la radio anunţa 
ascultătorii că era miezul nopţii. Şi-n timp ce urmărea absent 
ultimele ştiri ale zilei ce se încheiase, Sergiu Timaru simţi pe 
cineva bâjbâind în dormitorul soţiei sale. Curios, răsuci capul 
spre uşă. Cu ochii cârpiţi de somn, Maia Timaru apăru în prag: 

— Hei! Ce faceţi la ora asta aici? întrebă ea, mirată. Doctorul 
sări bucuros în picioare: 

— Ai înviat ? 

Aceasta însă nu-i răspundea. O fixa cu severitate pe Tina 
Dornescu. 

— Şi dumneaei? 

Trezită brusc din aţipeală, asistenta medicală sări din fotoliu. 
Zâmbi şi salută bucuroasă: 

— Bună seara! 

Din camera alăturată, prin uşa întredeschisă, răzbătu în clipa 
aceea chemarea lui Lili: 

— Mamă! 

Tina Dornescu rosti în continuare cu sfială: 

— Mă bucură... 

Dar Lili o izbi, fără voie, din mers se aruncă în braţele mamei 
sale: 

— Ce bine-mi pare! Mamă! 

Maia o mângâie cu gesturi materne. 

— Ţi-a fost teamă? 

—— Oh, mamă, ! izbucni fata în plâns. 

Maia îi luă capul în mâini şi-o cercetă cu atenţie: 

— Ce-i cu tine, fetiţa mamei? 

— Nimic!... Sunt fericită că te-ai trezit. 

Tina Dornescu interveni din nou: 

— Vă pregătesc ceva de mâncare? Un ceai? 


După o clipă de ezitare, Maia acceptă: 

— N-ar fi rău!... Sunt lihnită de foame... Parcă n-aş fi mâncat 
de-o lună. 

Doctorul remarcă bucuros: 

— Semn bun, dragă! 

Maia aşteptă până o văzu pe Tina Dornescu dispărând pe 
culoarul de la bucătărie după care îşi exprimă nedumerirea: 

— De ce nu v-aţi culcat? E trecut de douăsprezece. Sergiu 
Timaru o cuprinse tandru de umeri: 

— Te aşteptam! 

Maia îl privi cu suspiciune: 

— Numai pe mine? 

Soţul îi mărturisi: 

— Căpitanul îl caută pe Nani. 

— Ei, şi? 

Fata izbucni iar în plâns: 

— A fugit cu Viola, mamă! 

Maia înregistră vestea cu acelaşi calm: 

— Cu Viola? repetă ea. Mă rog!... Gusturi! Şi adăugă: Face şi 
el, în sfârşit, un lucru bun pentru noi. 

Lili îi reproşă printre sughiţuri: 

— De ce vorbeşti aşa mamă? 

Înduioşată de suferinţa fiicei sale, Maia o mângâie din nou: 

— Trece, fetiţa mamei! Toate trec! Se adresă apoi soţului ei: 
Straşnic am mai dormit. 

— Aveai mare nevoie, observă acesta. 

Soţia îi căută privirea: 

— Nu prea ştiu ce s-a întâmplat cu mine. 

— Bine că s-a sfârşit! Acum nu mai are importanţă. Maia 
adăugă: 

— Numai de n-ar lăsa urme. 

— Her Doktor Zeit vindecă totul, draga mea. 

Din stradă răzbătu, prin fereastra larg deschisă, zbârnăitul 
unui motor de automobil. Ascultară tustrei în tăcere. Maşina 
trecu prin faţa casei şi se pierdu după aceea în noapte. In clipa 
următoare, zbârnâi şi telefonul. Sergiu Timaru se repezi la 
aparat: 

— Alo! 

— Căpitanul loan vă salută, se auzi clar în receptor. 

— Şi eu! făcu doctorul cu sufletul la gură. 


— Totul e în regulă, comunică lon D. loan mai departe. Sergiu 
Timaru insistă: 

— În ce sens? 

— Am pus mâna pe cei doi. 

— Şi formula? 

— E la loc sigur. 

— Îţi mulţumesc din suflet, căpitane! 

— O rugăminte, adăugă celălalt. 

— Spune! 

— Voi avea nevoie de toţi membrii familiei dumneavoastră, 
pentru unele confruntări. 

— Îţi stăm la dispoziţie. 

— Vă mulţumesc. 

La rându-i, Sergiu Timaru ţinu să-l informeze: 

— E şi Tina aici. 

— Transmiteţi-i complimentele mele. 

Cu inima cât un purice, Lili îşi întrebă tatăl: 

— L-a găsit pe Nani? 

— Teafăr şi nevătămat, îi comunică acesta. 

În prag se ivi şi Tina: 

— V-am pregătit cina. 

Maia zâmbi cu bunăvoință: 

— Voi nu mâncaţi? 

— Ar fi o idee, încuviinţă doctorul cu un oftat de uşurare. 

Atmosfera din casă se destinse brusc. 


* 


Cu îndrăzneala celui ce nu mai are nimic de pierdut, Viola 
Robert cerceta încăperea în care lon D. loan îi luă interogatoriul. 

— Ei? o îndemnă căpitanul la vorbă. 

Cineasta îl privea în faţă, fără sfială. 

— Trebuia să-mi închipui, constată ea. 

— Ce anume? 

— Că nu sunteţi un simplu sectorist. 

— Într-adevăr. Nu sunt. 

— Pot să ştiu unde mă aflu? 

— La securitate. 

— Oho! 

— Ce vă miră? 


— Nu mi se face o onoare prea mare? 

— Poate. 

— Şi de ce m-aţi adus aici? 

— Ca să stăm niţel de vorbă. 

— „Niţel”, repetă ea în zeflemea. E o formulă. 

— Dar nu a SERTIM-ului. 

Viola zâmbi în silă: 

— Vă obsedează! 

lon D. loan întrebă fără înconjur: 

—Unde sunt? 

— Ce anume? 

— Microfilmul şi conţinutul celor două flacoane. 

Cineasta se arătă dezolată: 

— Insistaţi mereu... dar nu înţeleg despre ce-i vorba. 

— Vă previn că asupra lui Nani am găsit doar dublura 
microfilmului şi cele două flacoane sparte. 

— Nani!? se prefăcu Viola mirată. 

— Sau Cornel Dragoş... Cum vreţi să-i spuneţi. 

— Şi mortul? 

— E Tomy Malla. 

— Aşa-l cheamă? 

— Lăsaţi gluma! 

Arestata suspină agasată: 

— Nu înţeleg, ce vreţi de la mine?... De ce mă acuzaţi? 

— De crimă cu premeditare.... Victima a fost lovită în plin, 
fără milă, apoi strivită sub roţile maşinii la volanul căreia vă 
aflaţi... E un fapt pe care nu-l puteţi contesta. 

— Ba da. 

— Nu zău? 

— Sunteţi doar un om cu experienţă, căpitane, îl flată Viola 
Robert. Cum puteţi lansa o acuzaţie atât de gravă? 

lon D. loan îi zâmbi îmbietor: 

— Aştept explicaţia dumneavoastră. 

— E simplă! exclamă cineasta. M-am lăsat antrenată într-o 
idilă nevinovată în pădurea Snagov. 

— Cu Nani, o completă căpitanul în zeflemea. 

— Evident! Cu Nani! susţinu Viola cu inocenţă. Doar aţi fost 
martor... Nu ne-aţi slăbit o clipă din ochi. 

— Aşa! 


— lar când am ajuns în poiana aceea, m-am pomenit cu alt 
individ. 

— Cel cu maşina. 

— Bineînţeles. 

— Pe care nu-l cunoşteaţi! 

— Nici pomeneală. 

—Care era însă „asociatul” lui Nani. 

— Presupun. 

— Şi ce voiau de la dumneavoastră? 

—Exact ce bănuiţi. 

— Să vă violeze? 

— Alt motiv ce-ar fi putut avea? 

— Pentru ca doi bărbaţi să poată silui o femeie, aveau 
neapărat nevoie de pistoale? 

— Sub ameninţarea armei e mai sigur. Nu credeţi? 

— Nu-mi dau seama... Dar povestiţi mai departe. E din ce în 
ce mai palpitant... 

— Vreţi să ştiţi cum am scăpat? 

— Fireşte. 

— Mai întâi i-am făcut să se încaiere între ei. 

— Excelent! exclamă lon D. loan fără să-şi ascundă ironia. 

Dar Viola continuă netulburată: 

— Şi-n timp ce ei s-au luat la bătaie, eu m-am repezit la 
maşină. 

— Cheile erau la bord. 

— Întâmplător. 

— Şi-aţi încercat să fugiţi cu maşina. 

— Nu era normal? 

— Ba daaa! 

— Asta a fost tot, încheie cineasta cu un zâmbet plin de 
candoare. 

— O clipă! Să ne lămurim! reluă căpitanul întrebările. Dacă 
am înţeles bine, Nani l-a doborât pe celălalt individ şi s-a 
aruncat apoi în faţa maşinii? 

— Îmi pare rău, dar n-am putut evita accidentul, făcu Violă 
dezolată. 

— După ce l-aţi lovit pe Nani în plin, cu maşina, de ce aţi mai 
trecut şi cu roţile peste el? 

— N-am vrut! îşi manifestă ea întreaga-i compasiune. Vă rog 
să mă credeţi!... Eram îngrozită de toată povestea aceea 


sinistră şi neaşteptată pentru mine. Gândiţi-vă că era noapte... 
Că eram singură şi neaiutorată... Îmi aduc doar aminte că am 
frânat brusc, pentru a nu mă lovi de un copac... Am dat înapoi 
Şi... probabil, atunci l-am călcat... Presupun!... Deoarece eu am 
virat în loc şi am pornit îngrozită spre şosea. 

— Plauzibil! constată lon D. loan. 

— Nu-i aşa? 

— Un amănunt însă... 

—Vă rog! se arătă cineasta îndatoritoare, 

— De ce-aţi sărit din maşină şi aţi încercat să fugiţi când v-am 
somat? 

— V-am mai spus: Mi-era teamă că faceţi parte din aceeaşi 
bandă... 

— Care intenţiona şă vă jefuiască şi să vă violeze, o completă 
căpitanul. 

— Întocmai. 

lon D. loan îşi cercetă mâinile. Părea nemulţumit de starea 
acestora. Îşi ridică uşor privirea şi rosti cu glasul scăzut: 

— Trebuie să vă mărturisesc... 

— Că n-aveţi alte dovezi, îl ajută cineasta. Şi, ca urmare, 
sunteţi obligat să mă eliberaţi pe cauţiune. 

— Asta cam aşa-i, recunoscu el. 

Viola mai preciză: 

— Omor prin imprudenţă, în legitimă apărare. 

— Cunoaşteţi bine legile. 

— Îmi pot chema avocatul? se arătă cineasta grăbită. 

Dar răspunsul căpitanului sună sec: 

— Încă nu. 

— De ce? 

— Nu e ora potrivită pentru a deranja un om al legii. 

— Avocatul meu poate fi deranjat la orice oră. 

— Cum doriţi. 

Viola arătă spre telefonul de pe birou: 

— Pot să folosesc acest aparat? 

— Nu, respinse căpitanul cererea. E interzis. Vom găsi altă 
modalitate de-a intra în legătură cu avocatul dumneavoastră. 

— Nădăjduiesc, îl preveni ea. 

— Până atunci, însă... ajutaţi-mă... să duc la capăt această 
anchetă. 

— Cu multă plăcere!... Dar am şi eu o rugăminte. 


— Spuneţi! 

— Aş avea nevoie de poşeta mea... Am acolo o pudrieră, un 
creion dermatograf şi un ruj... Chiar şi sub stare de arest ţin să 
fiu o femeie îngrijită. 

lon D. loan duse spontan mâna spre telefon, dar se răzgândi. 

— Regret, făcu el dezolat. E împotriva uzanțelor noastre... 
Până la încheierea întregii afaceri, lucrurile dumneavoastră 
rămân „piese de dosar“... Mâine dimineaţă, însă, putem aduce o 
cosmeticiană care „să vă facă frumoasă”. 

Tuguindu-şi buzele, cineasta rosti nemulțumită: 

— Nu ştiu în ce măsură cosmeticiana dumneavoastră va 
corespunde pretențiilor mele. Dar vă propun altceva: 
colaboratoarea dumneavoastră, cea care m-a percheziţionat în 
pădure, ar putea să mă asiste cât timp mă „fac frumoasă”, cum 
bine spuneaţi, şi să ia după aceea totul înapoi. 

Insistenţa ei îl bucură pe lon D. loan. Dar nu trădă nimic. Se 
mulţumi doar să răspundă: 

— Am să mai reflectez deşi nu cred să existe vreun 
impediment. 

— V-aş fi îndatorată, stărui Viola. 

Căpitanul apăsă pe butonul telefonului: 

— Reli să-mi aducă poşeta! 

În difuzor se auzi obişnuitul răspuns: 

— Am înţeles!... Poşeta! 

Viola aruncă spre anchetatorul ei o privire recunoscătoare: 

— Sunteţi operativ. 

— Meseria, îi replică acesta. 

Cineasta căută în jur: 

— Unde aveţi un lavabou? 

— A, nu! se împotrivi căpitanul Vă veţi reface machiajul aici. 

— E împotriva regulamentului? 

— Din păcate. 

— Va trebui să asistați şi dumneavoastră? 

— Îmi face chiar plăcere, să văd cum se machiază o femeie. 

Strecurând pe sub sprâncene o privire insinuantă, Viola 
remarcă:, 

— Într-un budoar e cu totul altceva... 

— N-avem ce face, rosti căpitanul sec. Astea sunt condiţiile. 

Cineasta oftă resemnată: 

— Am înţeles. Rămân deci sub stare de „arest sever“? 


— Deocamdată. 

— Prin urmare, nu v-au convins explicaţiile mele cu privire la 
accidentul acesta nenorocit din poiană? 

— Deloc. 

— Ce dubii mai aveţi! 

— Multe. 

— Mai concret? 

— Sunt nişte nepotriviri în afirmaţiile dumneavoastră. 

— Da? Nu mi-am dat seama... De pildă? 

— Susţineţi că cel pe care l-aţi strivit cu maşina e Nani. 

Arestata manifestă un început de iritare: 

— Mai întâi - o precizare. Nu l-am „strivit” ci l-am lovit din 
imprudenţă. Apoi, nu „susţin”, ci e sigur Nani! Ce Dumnezeu! Nu 
ştiu eu cu cine m-am plimbat prin pădure? 

— Ba ştiţi foarte bine... Cu Nani! 

— Şi atunci? 

— La autopsie s-a constatat că cel pe care l-aţi omorât din 
imprudenţă... 

— E Nani! susţinu Viola Robert. 

— Tocmai ăsta-i baiul: Nu-i Nani. 

— Cine a făcut această constatare? 

— Doctorul Timaru. Vă daţi seama că-i singurul în măsură să 
ne spună dacă e sau nu fostul său pacient. 

— In acest caz pe cine am călcat cu maşina? 

— Pe Tomy Malla. 

— N-am auzit de acest individ. 

— Nu vreţi să „auziţi”, o acuză lon D. loan. Pentru că nu-i 
altcineva decât „asociatul” dumneavoastră în afacerea SERTIM- 
ului. 

Cineasta se revoltă: 

— lar începeţi? 

O bătaie puternică în uşă întrerupse dialogul tot mai aprins 
dintre cei doi. lon D. loan strigă, enervat: 

— Intră, odată! 

În prag se ivi Reli. În mână ţinea o poşetă. Viola o recunoscu. 
Era poşeta ei. Intinse spontan mâna. Căpitanul, însă, interveni 
autoritar: 

— la, te rog, din poşeta doamnei pudriera, creionul 
dermatograf şi rujul. 


Reli se conformă. Deschise poşeta şi scoase, pe rând, cu 
mişcări sigure, obiectele cerute. Le rându-i după aceea pe birou, 
în faţa superiorului ei. Arestata nu se putu abţine să strecoare 
pe un ton răutăcios... 

— Nu-i elegant ce faceţi!... E totuşi poşeta unei femei! 

Încerca să-şi ascundă o anume încordare care nu-i scăpă lui 
lon D. loan. 

— Ne cerem scuze, rosti acesta grav, dar astea sunt uzanţele. 

Abia stăpânindu-şi impulsul care o împingea să se repeadă 
asupra obiectelor sale înşirate pe birou, Viola întrebă: 

— Pot să le iau? 

Spre dezamăgirea ei, însă, căpitanul le trase spre sine: 

— O clipă! Şi adăugă cu un aer plictisit: Mai avem de 
îndeplinit o formalitate. 

— Încă una? ţipă aproape cineasta. Doamne-Dumnezeule! 
Aveţi un sistem diabolic. 

— Îmi pare rău, o consolă căpitanul. N-am nicio vină!... Sunt 
ofiţer de securitate şi nu-mi pot îngădui nicio abatere de la 
regulament. 

Viola oftă prelung, a resemnare: 

— Mă rog! Făceţi-vă datoria! 

— Poşeta e a dumneavoastră? 

— Este. 

— Are, dealtfel, amprentele dumneavoastră digitale... La fel şi 
aceste trei obiecte... Repet... O formalitate obişnuită! Vă aparţin 
sau nu? 

Cineasta avu o nouă ezitare: 

— Şi dacă aş nega? 

— Ar fi de prisos... Dovezile şi mărturiile sunt concludente... 
Deci, sunt sau nu ale dumneavoastră? 

— Vreau să le văd, totuşi. 

lon D. loan îi întinse pudriera de aur. Cineasta o palpă cu 
mâna uşor tremurândă. Reacţia ei nu scăpă anchetatorului care 
repetă întrebarea: 

— Ea dumneavoastră sau nu? 

— Este, se grăbi arestata să confirme. Mă pot folosi de ea? 

— Încă nu. 

Arestata îşi pierdu răbdarea: 

— Ce rost are să mă fierbeţi atâta? 


— Nu-i vina mea, se scuză din nou căpitanul. Sunt rigori 
impuse de orice anchetă... Incât, vă rog să vă calmaţi şi să-mi 
mai faceţi o precizare: Pudriera se află în bună stare? 

Cineasta o cercetă şi rosti cu nepăsare: 

—Aşa se pare. 

—Inapoiaţi-mi-o şi verificaţi la fel celelalte două obiecte. 

— Are vreun rost? 

— Nu vreau să mi se reproşeze nimic, îi explică lon D. loan. 

— Sunteţi un achetator meticulos. 

— Îmi fac datoria. 

Arestata se lăsă convinsă: 

—Bine. 

Preluă pe rând creionul dermatograf şi rujul, recunoscând că-i 
aparţineau şi că se aflau în bună stare. Apoi întrebă cu un aer 
candid: 

— Pot, în sfârşit, să mă folosesc de ele? 

Răspunsul căpitanului sosi prompt: 

— După ce aflăm ce conţin. 

Cineasta surâse strâmb: 

— Ce să conţină? se arătă ea mirată. Pudră... ruj... 

Căpitanul răsucea pudriera de aur în mână: 

— Are nişte capace zdravene. 

— E un obiect deosebit de preţios... Capacele sunt din aur 
masiv. 

— Observ! constată lon D. loan. 

— Dacă mi le deterioraţi voi pretinde daune foarte mari. 

—Ne  asumăm întregul risc, sună sec răspunsul 
anchetatorului. 

Fără voia ei, Viola Robert îşi muşcă buzele, în timp ce 
urmărea cu încordare fiecare gest al lui lon D. loan. Incet, cu 
grijă, acesta reintroduse în poşetă fiecare obiect de toaletă. Se 
răsuci apoi spre seiful din spatele său şi încuie poşeta acolo. 
Socotindu-şi misiunea încheiată, Reli întrebă: 

— Mai aveţi nevoie de mine? 

— Nu! Mulţumesc! 

Aceasta aruncă o privire scurtă, iscoditoare spre arestată şi 
ieşi. Stând ca pe ace, fără a-l slăbi o clipă din ochi, Viola îl 
întrebă pe lon D. loan: 

— Ce speraţi să găsiţi în poşeta mea? 


Căpitanul înconjură biroul şi veni lângă ea, aşezându-se pe un 
scaun. O acuză direct: 

— În capacul pudrierei se află microfilmul cu formula SERTIM- 
ului. lar în creionul dermatograf şi în ruj - conţinutul celor două 
flacoane sustrase din seiful doctorului Timaru. 

— Şi dacă nu găsiţi nimic? 

— Mă las de meserie... 

Siguranţa din glasul lui lon D. loan nu-i mai lăsa cineastei 
nicio portiţă de scăpare. 

„Acum e momentul!“ îşi zicea căpitanul. 

Aştepta căderea psihică a arestatei. Şi nu se înşela. În ochii 
Violei Robert se ivi o sclipire nouă. Erau, poate, lacrimile gata să 
rupă zăgazul. Dar cineasta îşi reveni uimitor de repede. Mai 
mult, se interesă pe un ton stăpânit: 

— Cum aţi ajuns la mine? 

— Din aproape în aproape. 

— De când mă urmăriţi? 

— Din ziua în care aţi apărut în clinica doctorului Timaru. 

— Ce v-a dat de bănuit? 

— Preferinţa dumneavoastră pentru această clinică şi mai 
ales operaţia estetică pe care aţi făcut-o aici... De-o asemenea 
intervenţie puteaţi beneficia oriunde, în occident, cu aceleaşi 
rezultate. 

— Dar nu la acelaşi preţ, îi preciză ea. Acolo, asemenea 
operaţii costă o avere. 

— Nu neg... Dar nu era o problemă pentru dumneavoastră. 

— Şi altceva? 

— Interesul stăruitor faţă de soarta lui Nani, prietenia 
insistentă arătată familiei Timaru... Şi aşa mai departe... 

Viola surâse îngăduitoare: 

— Nu v-aţi gândit că un subiect ca acesta, oferit de clinica 
doctorului Timaru, ar fi tentat oricare alt cineast? 

— Dar nu şi sustragerea prin furt a SERTIM-ului, îi aminti lon 
D. loan. 

Adunându-şi forţele, Viola Robert reîncepu atacul: 

— Ţin să vă previn că, şi-n ipoteza găsirii microfilmului, 
împreună cu serul, în poşeta mea, tot nu mă puteţi acuza de 
„sustragerea prin furt“ a acestora, cum elegant v-aţi exprimat. 

— Ştim şi asta, îi preciză iarăşi lon D. loan. Insă 
dumneavoastră aţi fost „creierul” şi cât pe ce unica beneficiară. 


— Dovezi! îi ceru ea. 

— Avem, sună sec răspunsul căpitanului. 

Se măsurară îndelung din priviri. Era o confruntare dură, 
neiertătoare. Viola Robert schiţă un zâmbet amar: 

— Imi vreţi capul cu orice preţ? 

— Nu urmăresc decât stabilirea adevărului... Adevărul pur şi 
simplu. 

Cineasta pufni obosită pe nări: 

— Adevărul nu-i niciodată pur şi rareori simplu. 

— L-aţi citat pe... A 

— Nu-mi mai amintesc, dar are dreptate. Işi duse apoi mâna 
la gură, pentru a-şi ascunde un căscat. lon D. loan se arătă 
grijuliu: 

— Obosită? 

— Frânta! 

— Haideţi, atunci, să sfârşim! 

— Ce doriţi? 

— Cine-i Tomy Malla? 

— Habar n-am! 

lon D. loan se decise, să nu mai insiste. Chemă prin telefon: 

— Aduceţi cei doi soţi. _ 

Cineasta căsca mai departe. In prag apăru perechea de 
„braşoveni”. Salută fiecare, pe rând, cu plecăciuni adânci. Viola 
nu le acordă nicio atenţie. 

— Numele! le ceru căpitanul. 

— Moraru, rosti soţul. Amalia şi Bobo Moraru. 

— Deci nu Motrescu? 

— Nu! oftă soţul vinovat. 

— A fost o idee nefericită, îl completă soţia. 

— Ocupaţia? 

— Acum suntem pensionari, răspunse prompt soţul. 

— Şi-nainte? 

— Artişti... de circ. 

— „Duo Moraru”, completă soţia cu vădită mândrie? Nu se 
poate să nu fi auzit. _ 

— Lasă, dragă! îi ceru soţul cu mâhnire. Intoarse apoi spre 
căpitan o privire îndurerată: Ne-am pătat numele la bătrâneţe... 
Asta am făcut! 

— De când îl cunoaşteţi pe Tomy Malla? 


— Ooo! De mult!... A fost un artist de mâna-ntâi... Un acrobat 
şi-un clovn cum n-are să se mai nască, preciză Bobo Moraru. 

— L-aţi văzut la Morgă? 

— Da, săracu! oftă Amalia Moraru. 

— Sigure el? 

— Fără discuţie, afirmă Boho. 

lon D. loan le-o indică pe Viola Robert: 

— Durnneaei l-a făcut harcea-parcea 1 Soţia îşi duse mâna la 
gură: 

— Vai! Nu mi-aş fi putut închipui ! 

— O cunoaşteţi? 

— Oarecum, rosti Bobo. 

— A venit de câteva ori pe la Tomy, mărturisi Amalia. 

— E clar, conchise căpitanul. Şi se adresă din nou foştilor 
circari: Cât v-a dat Tomy ca s-o urmăriţi pe Maia Timaru? 

— Multişor, recunoscu Bobo. 

— Cinci mii de lei, completă Amalia. 

Căpitanul surise cu neîncredere: 

— Numai? 

Fostul circar oftă: 

— Poate a mai scăpat vreo mie... două... 

Soţia îl străpunse cu o privire rea: 

— Şi mie nu mi-ai spus! 

— Păcatul e acelaşi, oftă soţul resemnat. 

Căpitanul se interesă: 

— Tomy Malla a pătruns, la Crişani, în camera ocupată de 
Maia Timaru? 

— EI, recunoscu Amalia. 

— Cum ţineaţi legătura cu el? 

— Prin telefon, preciză Bobo Moraru. 

— El era în Tulcea? 

— Da... Şi-aveam în fiecare seară, la ora opt, convorbire 
telefonică, prin înţelegere. 

lon D. loan se adresă Violei: 

— Aveţi vreo obiecţie privitoare la spusele lor? 

— Nu, rosti aceasta cu un aer plictisit. 

Cu un gest scurt, căpitanul le arătă circarilor uşa: 

— Mulţumesc! Puteţi pleca. 


Aceştia se retraseră, făcând aceleaşi plecăciuni adânci. După 
plecarea lor, Viola Robert îndreptă spre anchetator o privire 
impertinentă: 

— Şi ce-aţi demonstrat? 

— Faptul că m-aţi minţit! Tomy Malla nu era câtuşi de puţin 
un necunoscut pentru dumneavoastră 

— Bietul Tomy! îl căină ea. 

—Continuăm? 

— Ce să „continuăm”? 

— Confruntările. 

—Cine mai e pe listă? 

Căpitanul aruncă o privire formală pe carnetul său de 
însemnări: 

— M-aş gândi la Nani. Mai bine-zis la inginerul Cornel 
Dragoş... „Nada“ dumneavoastră cea mai importantă. 

Cineasta privi cu jind la portţigaretul lui Ilon D. loan. Acesta o 
observă: 

— Doriţi o ţigară? 

— Nu mi-ar strica. 

În loc să-i ofere portţigaretul, căpitanul scoase o ţigară, pe 
care o aruncă Violei. Cu o mişcare iute, aceasta o prinse din 
zbor cu mina stângă. Şi-n timp ce descifra marca ţigării, întrebă 
ironic: 

— Nu-mi azvârliţi şi bricheta? 

Zâmbind din nou, în colţul gurii, căpitanul întinse peste birou 
bricheta aprinsă. După ce trase câteva fumuri, Viola îi reproşă: 

— Puteaţi să-mi oferiţi întregul pachet de ţigări... Tot una 
singură luam... Ori aţi urmărit ceva? 

— Voiam să ştiu dacă sunteţi într-adevăr stângace. 

— Ooo! Asta era! 

— Nani spune că l-aţi miruit la ceafă cu mâna stângă. 

— Nani! oftă ea resemnată. lar după ce slobozi un fum gros, 
de ţigară, adăugă: Îi urez fericire alături de drăgălaşa lui Lili. 

— E o urare sinceră? 

— În clipa asta ar putea fi. 

— Pot chema deci stenodactilografa? 

— Ah! Cred că... da! 

— Şi avocatul? 

—Mi-i totuna. 


Resemnarea puse stăpânire deplină pe Viola Robert. Arăta, 
brusc, îmbătrânită. 


Capitolul 15 


Cei trei membri ai familiei Timaru fuseseră chemaţi să 
depună mărturie în „Cazul Nani “. 

Aşteptarea din anticameră nu dură mult. lon D. loan deschise 
uşa pentru a-i pofti personal în biroul său. 

— Vă rog să mă iertaţi, dar... aşa cer uzanţele. 

— Nu face nimic, încuviinţă doctorul îmbiindu-şi soţia şi fiica 
să treacă pragul fără teamă. 

Maia Timaru păşi prima înăuntru, tuşi sec, pentru a-şi ascunde 
o anume emoție, şi se împiedică de covor. Căpitanul, atent, o 
prinse iute de cot, sprijinind-o. 

— Ştiţi, se dezvinovăţi femeia, n-am mai fost niciodată 
implicată... 

— Nici eu, încercă lon D. loan o glumă, oferindu-i totodată un 
scaun. Se ocupă apoi de Lili. Fata se arăta supusă, resemnată, 
cu aerul unui om asupra căruia se abătuse o năpastă 
neprevăzută şi mai ales nedreaptă. Anchetatorul acordă în cele 
din urmă atenţia cuvenită şi doctorului, zâmbindu-i amical: 
Venit-a, în sfârşit, şi clipa mult visată. 

— Preferam să am un vis mai frumos, îi replică Sergiu Timaru. 

— Gândiţi-vă că putea fi şi-un coşmar, îi aminti lon D. loan. 

— Şi asta-i adevărat, încuviinţă doctorul, aşezându-se în 
scaunul oferit. lar după ce-l văzu pe căpitan adoptând aerul 
grav, de anchetator, îl întrebă: În fapt, de ce ne-ai chemat? 

— Pentru o confruntare. 

— Cu cine? 

— Cu Nani. 

La auzul acestui nume, Lili tresări uşor, iar Maia făcu un gest 
de implorare. Doctorul li se asocie: 

— E neapărat necesar? 

— Este, îi confirmă căpitanul. Oricât de neplăcut v-ar fi, insist 
să suportaţi şi această, nădăjduiesc, ultimă întâlnire cu Nani, 


într-un asemenea cadru. Apăsă apoi pe clapa telefonului: 
Aduceţi-l pe arestat. 

Lili Timaru tresări vizibil. Expresia „arestat” îi izbi neplăcut 
auzul. Temătoare, îşi îndreptă privirea spre uşa din stânga pe 
unde presupunea că va intra Nani. lar când îl zări pe acesta în 
prag, fata îşi înfipse unghiile în genunchi, pentru a-şi stăpâni 
lacrimile ce-i împungeau ochii extrem de obosiţi. 

Încercănat,  nebărbierit, cu îmbrăcămintea pătată şi 
mototolită, fără curea şi şireturi la pantofi, Nani oferea celor de 
faţă un aspect jalnic. Cu toate acestea nu prea părea afectat de 
starea în care se afla. Salută respectuos pe cele două femei, pe 
medic, apoi îşi îndreptă cu îndrăzneală privirea asupra 
căpitanului. 

— La dispoziţia dumneavoastră. 

— Luaţi loc, îi indică anchetatorul scaunul simplu, de lemn. 

— Mulţumesc. 

Cercetându-şi cu oarecare sfială pacientul, Sergiu Timaru 
constată în sine: 

„Niciun traumatism al feţei! A scăpat şi de data asta. Perfect! 

lar starea lui psihică pare excelentă!... Presupun că nu se 
preface.” 

Se auzi, curând, fâşâitul uşor al unei benzi de magnetofon 
urmat de îndemnul lui lon D. loan. 

— Începem? 

— Când doriţi, încuviinţă Nani. 

— Numele dumneavoastră, i se adresă anchetatorul. 

— Dragoş, sună sec răspunsul. Inginer Cornel Dragoş. 

Fiica şi mama se priviră nedumerite. Doctorul le făcu însă 
semn să stea liniştite. Anchetatorul continuă: 

— De un an şi mai bine vi se spune „Nani“... În ce împrejurări 
aţi fost botezat astfel? 

— După accidentul de automobil, despre care aveţi 
cunoştinţă, m-am trezit în spitalul din Slobozia fără niciun act de 
identitate şi total amnezie... Ulterior, într-o seară, într-un local, 
unui client i-a venit ideea de a mă striga: „Hei, mă!... Ala care 
faci nani!“... Stăteam într-adevăr cu ochii mai mult închişi. 

— Dar nu prea frecventaţi cârciumile. 

— Doar la început... mai mult ca să am pe cineva în 
preajmă... Eram tare singur! 


—Când v-aţi revenit din amnezie? sună următoarea întrebare 
a anchetatorului. 

— Aşa cum se aştepta şi doctorul... după ce mi-a scos 
pansamentele de pe faţă şi mi-am văzut noul chip în oglindă. 

Sergiu Timaru îi surâse înţelegător şi-l ameninţă cu degetul: 

— Ai izbutit totuşi să mă păcăleşti. 

Pacientul său îi răspunse grav: 

— N-am avut încotro. 

Orgolios, medicul adăugă: 

— Să ştii însă că te-am bănuit mereu de simulare! 

— Mi-am dat seama... Mai ales după bătaia de la bar. 

— Dacă ne este îngăduit, se adresă doctorul lui lon D. loan, se 
poate şti pricina acelei încăierări? 

— Spuneţi-le! îl îndemnă căpitanul pe arestat. 

— Când am venit în tară... 

Maia Timaru sări ca friptă: 

— De unde? 

— Vă povestesc eu mai târziu, o opri doctorul. 

Soţia îi aruncă o privire încărcată de reproş şi icni scurt. Mai 
trecuse pe răboj o „culpă” în sarcina soţului ei. 

Ripostă şi lon D. loan, pe un ton autoritar: 

— Vă rog să nu mai interveniţi... Pentru eventualele 
nelămuriri... la urmă. Se adresă apoi arestatului: Prin urmare, ce 
s-a întâmplat la sosirea dumneavoastră în ţară? 

— De la aeroport, reluă Nani destăinuirile, am venit cu un taxi 
până la „Lido“ dar n-am apucat să intru în hotel. Am fost 
încadrat de doi indivizi ce pretindeau că sunt de la Securitate. 

Arestatul răsuflă adânc, pentru a-şi ostoi mânia care-l 
cuprindea ori de câte ori îşi amintea de acest moment. 

Anchetatorul îl ajută: 

— Cine erau de fapt? 

— Puşlamalele astea... Gablonţ şi celălalt... Canarul. 

— l-aţi crezut într-adevăr că sunt de la Securitate? 

— Lipseam de câţiva ani din ţară.!. Purtam şi „pecetea de 
dezertor”... Încât m-am lăsat condus, fără a le cere vreo 
legitimaţie, până la parcajul de la „Eva“... Acolo mi-au cerut să 
intru într-o maşină. Un Fiat-850... In faţă, se mai aflau doi 
indivizi care stăteau ţepeni, nesinchisindu-se de sosirea mea... 
La început, mi s-a părut curios că Securitatea folosea un Fiat- 
850, dar n-am mai dat după aceea atenţie faptului respectiv... 


încadrat de cele două puşlamale, m-am înghesuit pe scaunul din 
spate şi-am pornit apoi, toţi cinci, în viteză. Nu cunoşteam 
Capitala şi de aceea nu mi-am dat seama că eram scos, în fapt, 
din oraş... Şi-abia când am văzut lanurile de grâu m-am 
încumetat să întreb: „Unde mă duceţi?“ „Gura!“ a mâărâit la 
mine Gablonţ. Am început să intru la bănuieli: „Vă rog să-mi 
spuneţi pentru ce am fost arestat şi să-mi arătaţi mandatul”... 
„Zău! a mărâit celălalt în batjocură... Mandatul, ai? Na-ţi şi 
mandatul!“ Din clipa aceea n-am mai ştiut de mine. Cred că m- 
au miruit cu ceva tare, la ceafă. lar când mi-am venit în fire, 
eram deja în spital. 

lon D. loan simţi nevoia să adauge pentru cei trei membri ai 
familiei Timaru: 

— Nici noi n-am putut scoate mai mult de la cei doi bişniţari. 
Au fost plătiţi de doi traficanţi italieni ca să-l „salte” pe Nani - 
respectiv inginerul Dragoş - din faţa hotelului „Lido”. Altceva nu 
ştiu... Presupunem că cei doi traficanţi - oamenii lui Mike 
Buonavista - voiau să-l determine pe vărul acestuia, printr-un 
şantaj oarecare, să le fie complice... Dar accidentul de pe 
şoseaua dintre Urziceni şi Slobozia a pus capăt planului lor... 
Incât, tot prima ipoteză rămâne în picioare, se adresă căpitanul 
direct lui Sergiu Timaru. 

Doctorul ridică din umeri. Acum nu mai avea importanţă care 
dintre cauze era cea reală. In schimb, dori să afle altceva. 

— Spune-mi, domnule inginer, îl întrebă el pe arestat, în ziua 
aceea, când mi-ai tăiat calea şi mi-ai cerut „trei lei de intrare”... 
a fost o întâlnire întâmplătoare? 

— Nu, recunoscu sincer Nani. Puneam în practică un plan 
ticluit împreună cu Viola Robert. Ea vă ştia supărăcios şi 
bănuitor... Treceaţi de altfel printr-o perioadă de extremă 
oboseală... Şi când i-am povestit de un beţivan care folosea 
acest truc cu „trei lei de intrare” pentru a-şi face loc la o masă 
în cârciumă, Viola a exclamat: „Asta e!“ Era încredinţată că 
găsise o nadă excelentă pe care doctorul o va înghiţi fără nicio 
discuţie. Îl va amuza şi totodată îi va stârni interesul. Se pare că 
a avut dreptate, mai adăugă el strecurând prin colţul gurii un 
zâmbet amical spre Sergiu Timaru. 

Mărturisirea lui produse exclamaţiile de indignare atât ale 
Maiei Timaru cât şi ale fiicei sale. Doctorul le ceru din nou să-şi 
păstreze calmul. 


— De când o cunoaşteţi pe Viola Robert? sună sec întrebarea 
căpitanului. 

— Pe ea am întâlnit-o întâmplător, rosti Nani cu glasul 
stăpânit. Treceam deseori prin faţa hotelului „Lido” şi priveam la 
cei care intrau ori ieşeau... Mă opream apoi la parcajul de la 
„Eva“, unde cercetam maşinile aflate acolo... Nu-mi dădeam 
seama de ce mă atrăgea zona respectivă... Acum însă ştiu... In 
memoria mea se mai păstraseră nişte amintiri vagi legate de 
aceste locuri... Şi într-o zi mi-am încrucişat paşii cu Viola... Am 
privit-o insistent... Ea şi-a ferit mai întâi ochii cu scârbă... Vă 
amintiţi doar ce înfăţişare aveam... Însă, după câţiva paşi, Viola 
s-a răzgândit şi-a revenit la mine, zâmbindu-mi cu bunăvoință... 
Mi-a spus că e cineastă, că ştie un doctor român care face 
minuni şi că ar fi interesată să mă ajute şi să se ajute totodată... 
Un film care să ilustreze transformarea mea dintr-un hidos într- 
un Apolo, ar fi un lucru de excepţie... Bănuitor, n-am acceptat 
pe loc propunerea ei... Viola mi-a lăsat însă cartea ei de vizită... 
lar după o zi şi-o noapte de gândire, i-am telefonat. 

— Când ţi-a dezvăluit existenţa SERTIM-ului? îl iscodi lon D. 
loan. 

— La a doua întâlnire. 

Sergiu Timaru sări ca ars: 

— De unde aflase? 

lon D. loan îi zâmbise înţelegător: 

— Viola e om de meserie! 

Doctorul nu se lăsă convins: 

— În afară de mine, de soţia mea... 

— Şi-n afară de cei din laboratorul unde făceaţi cercetările ca 
şi de cei de la clinica dumneavoastră, îl completă căpitanul cu 
un zâmbet maliţios, altcineva nu cunoştea acest „secret”. Uitaţi 
cât de flecari suntem uneori. 

Aprins la faţă de indignare, Sergiu Timaru îşi acuză direct 
pacientul: 

— Deci, ai fost complicele Violei şi-al celuilalt... de la Morgă? 

— Până la un punct, recunoscu Nani. 

— Nu-mi dau seama unde-ai pus „punctul”! 

lon D. loan interveni atunci pe un ton oficial: 

— Din datele pe care le deţinem reiese că inginerul Cornel 
Dragoş - zis şi Nani - a intenţionat să împiedice singur 
„plecarea” SERTIM-ului peste hotare. 


Declaraţia căpitanului îi ului pe cei trei membri ai familiei 
Timaru. 

— Să împiedice? bâigui doctorul. 

— Cea mai convingătoare dovadă este însăşi depoziţia Violei 
Robert făcută în faţa noastră şi semnată cu mânuţa proprie. 

Spre surprinderea tuturor, Maia Timaru izbucni violent: 

— Exclus!... Aţi fost induşi cu toţii în eroare... E un bandit! Un 
bandit! îl acuza ea direct pe Nani. A încercat să mă şantajeze şi 
pe mine... 

— O clipă, vă rog! o opri lon D. loan. Şi cu gesturi tacticoase 
scoase din sertarul biroului său un „spray“ pe care-l îndreptă 
spre Maia. Aceasta, simțind mirosul substanţei emanate, se 
trase speriată înapoi. Căpitanul o întrebă: Ce s-a întâmplat? Nu 
vă place mirosul acesta? 

— E îngrozitor! exclamă femeia. 

— L-am găsit în maşina cu care a venit Tomy Malla la 
întâlnirea cu Viola Robert şi Nani din pădurea Snagov. Cert e că 
nu putea aparţine decât celui ucis ori cineastei... La dânsul, 
indică anchetatorul spre arestat, n-am găsit aşa ceva. 

— Şi ce vreţi să spuneţi cu asta? îl privi Maia, neîncrezător. 

— Cel care vă „trata“ cu această substanţă hipnotică era - şi 
după mărturisirea Violei Robert - Tomy Malla. 

— Imposibil! protestă Maia Timaru. 

lon D. loan îi înfăţişă atunci o fotografie: 

— Al cui e acest chip? 

Maia rosti cu siguranţă, indicându-l pe arestat: 

— Al lui! 

— Vă înşelaţi, îi reteză căpitanul avântul. Fotografia e a lui 
Tomy Malla, frate geamăn cu Mike Buanovista, ambii, veri 
primari cu inginerul Cornel Dragoş! 

Năucită, Maia Timaru căuta spre soțul ei. 

— Las’ că-ți explic acasă! o încurajă acesta cu un zâmbet 
afectuos. 

Telefonul de pe birou sună strident. lon D. loan ridică 


receptorul: 
— Da!... Sigur!... Bună, dragă... Doar câteva minute şi 
sfârşim... Te caut eu!... La revedere! lar după ce aşeză 


receptorul în furcă, se adresă celor de față: Complimente, 
tuturor, de la Tina. 


Singurul care mulţumi fu Sergiu Timaru. Lili încă nu-şi venise 
în fire în urma atâtor incredibile, pentru ea, dezvăluiri. Maia 
continua să-l fixeze cu duşmănie pe Nani iar acesta privea cu un 
aer degajat, pe deasupra tuturor. Doctorul Timaru îşi cerceta 
pacientul de parcă-l întâlnea întâia oară. Nani nu mai era nici 
infirmul pensionar al Primăriei, nici cea mai izbutită creaţie a 
artei sale chirurgicale, nici borfaşul care-i turmentase nevasta 
cu substanţe hipnotice pentru a-i sustrage SERTIM-ul, nici 
escrocul sentimental care sucise capul fiică-si. Nani, pardon, 
inginerul Cornel Dragoş, i se înfăţişa ca un bărbat în toată 
puterea cuvântului. Îşi înfruntase soarta cu demnitate şi se 
comportase în toată povestea asta atât de încâlcită - de ce n-ar 
recunoaşte-o - eroic. Pacientul său îi devenise atât de drag, 
încât medicul era tentat să înlăture orice reţinere ca să-l poată 
strânge în braţe ca pe un fiu rătăcit, regăsit după îndelungate 
căutări. Dar nu-şi simţea încă orgoliul pe deplin satisfăcut. 

— Îmi sunt îngăduite câteva întrebări? se adresă el lui lon D. 
loan. 

— E dreptul dumneavoastră, îşi dădu căpitanul 
consimţământul,  rotindu-şi brațele într-o mişcare largă, 
curtenitoare. 

Sergiu Timaru îndreptă spre Nani o privire severă, de 
examinator: 

— Dacă-mi este permis, domnule inginer, pot să ştiu de ce-aţi 
încheiat iniţial acest târg, pe care mi-i jenă să-l calific, cu o 
criminală, cum s-a dovedit până la urmă Viola? 

Netulburat, cu un zâmbet uşor stingher, Nani răspunse: 

— Singur a-ţi precizat „cum s-a dovedit, până la urmă”. 
Pentru că „iniţial” - iertaţi-mă că mă folosesc de propriii 
dumneavoastră termeni - deci iniţial mi s-a înfăţişat ca o dulce 
doamnă, inteligentă şi pasionată cineastă, dornică să fie 
producătoarea unui film de mare succes, de pe urma căruia am 
fi avut de profitat tustrei. 

— Şi cât a rezistat această „convingere”? 

— N-aş putea să indic o zi anume. Fapt e că, după ce m-aţi 
internat în clinică, nu-mi dau seama ce anume, poate intuiţia, 
poate şi instinctul de apărare, mi-au aprins un beculeţ de 
alarmă. 

— Nu-ţi aminteşti, totuşi, un moment mai aparte? 


— Dacă mă gândesc bine. Ar fi unul... Era într-o după- amiază 
din preajma operaţiei. Viola a venit să mă viziteze, încărcată ca 
deobicei cu pungi, pacheţele şi alte atenţii menite să aline 
suferinţele unui pacient. La un moment dat, sub impulsul nu ştiu 
cărei stări de capriciu, i-am zis: „N-am chef să mă supun acestei 
măcelăriri!“ „Ce-ai spus?“ a făcut ea uimită. Şi cum îmi curăța 
tocmai atunci o portocală, am prins-o strângând spasmodic 
mânerul cuţitului iar din ochi ieşindu-i fulgere ucigaşe. Totul n-a 
durat decât o fracțiune de secundă după care şi-a reluat liniştită 
curăţatul portocalei, în timp ce pe chip i-a reapărut zâmbetul 
fermecător. „Altădată făceai glume mai bune", m-a certat ea cu 
glasu-i dulce, blând, ademenitor. Pe mine însă fracțiunea aceea 
de secundă a început să mă obsedeze. Reconstituiam mereu 
momentul supunându-l unor noi unghiuri de refracție. Între 
altele, mă întrebam de ce ne sugera, în fapt ne sugestiona pe 
amândoi, doctore, să optăm pentru modelul lui Mike Buonavista 
în „sculptura" ce urma s-o efectuaţi asupra chipului meu atât de 
deteriorat la acea vreme. Dar abia după operaţie, după ce mi- 
am revenit din amnezie, am început să fac anumite asociaţii, 
anumite legături între Viola, Mike Buonavista şi Tomy Malla, - 
verii mei - şi SERTIMUL care-mi asigurase reuşita operaţiei. 

— Frumos m-ai dus de nas cu amnezia, îi reproşa chirurgul. 

— N-am avut altă soluţie, se dezvinovăţi Nani. Vă daţi seama 
că nişte adversari de teapa lor, aflând că mi-am revenit din 
amnezie, nu mi-ar fi lăsat nicio şansă. Pe când aşa, ştiindu-mă 
fără memorie, mi-au mai acordat câteva zile. 

— Suficiente pentru a te avea acum între noi viu şi 
nevătămat, conchise cu zâmbetu-i bonom lon. D. loan. 

— O ultimă întrebare insistă doctorul Timaru Cine mi-a furat 
cele două flacoane cu SERTIM şi cine a fotografiat formula 
serului în noaptea aceea, la Crişani? 

— Una şi aceeaşi persoană: Tomy Malla, îi preciza căpitanul. 

— Dar cum a pătruns la seif? 

— Tiparul cheii i l-a „servit” Viola Robert, drăgălaşa pacientă 
care-şi făcea mereu drum prin cabinetul dumneavoastră de la 
clinică. 

— Ţi-a spus ea asta? 

— Se află scris în depoziţia-i proprie. 

— Afurisita! exclamă Sergiu Timaru. 


— Vrei să spui nemernica! îl împunse soţia. Aşa e când 
primeşti în cabinet pe oricine. 

— Mai sunt întrebări? interveni prompt lon D. loan. 

Sergiu Timaru se ridică: 

— Nu! Putem merge? 

— Desigur, conchise căpitanul. Şi adăugă: Numai dacă 
arestatul nu are ceva de spus. 

Nani tuşi sec. Îl cuprinse o uşoară emoție: 

— Cererea mea poate are să vă surprindă... 

— Spuneţi, totuşi, îl îndemna lon D. loan. 

Cu glasul uşor tremurat, Nani se adresă familiei Timaru: 

— Sunt vinovat faţă de dumneavoastră, toţi. 

— E o chestiune care te priveşte, îl repezi doctorul. 

— Mă gândesc că şi unui condamnat la moarte, continuă Nani 
cu glasul tot mai scăzut, i se îndeplineşte ultima dorinţă. 

— Şi care ar fi aceasta? îl înfruntă din nou Sergiu Timaru. 

— Să-mi îngăduiţi o scurtă explicaţie cu fiica dumneavoastră. 

Lili se îmbujoră. Mama făcu un gest de împotrivire, dar tatăl o 
opri: 

— Oricum e pentru ultima oară când o vede. Şi se adresă 
fiicei sale: Eşti dispusă să-l asculţi? 

Fata stătu câteva clipe în cumpără, după care rosti cu glasul 
stins: 

— Fie! 

Rămaseră singuri în birou. Nani încercă să se apropie de fată. 

Aceasta îl opri: 

— Ce doreşti? 

— Îţi datorez nişte explicaţii, rosti Nani cu vinovăţie. 

— Nu-mi datorezi nimic, îi reteză ea vorba. 

Nani insistă: 

— Regret foarte mult! 

— Ce anume? 

— Ţi-am provocat unele suferinţe... 

— N-am suferit deloc... Şi nici nu mă interesează cine eşti, ce- 
ai făptuit şi ce planuri de viitor ţi-ai făcut... Pentru mine ai fost şi 
rămâi un străin... Dacă te-ai hrănit cu unele iluzii... 

— M-am hrănit! mărturisi el sincer. 

— Treaba ta! continuă Lili la fel de aspră. Dar nu-i nicio 
pagubă în ce te priveşte... Te-ajută „amnezia”. 

— Eşti nedreaptă! 


— Tot eu? 

— Vreau să te asigur că în relaţiile dintre noi n-a fost nicio 
„amnezie”. 

— Nici când m-ai părăsit la Snagov pentru netrebnica aia? 

— Nici atunci. 

Lili ridică în cele din urmă privirea la el. Din ochi îi ieşeau 
flăcări: 

— Cum poţi să minţi cu atâta neruşinare? 

Izbucnirea ei îl bucură pe Nani. 

„Semn bun!“ îşi zise el. 


